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I\] guyen Ngoc Ky la tdm gwong vuot khé tuyét voi. Quy Iam. Dodn cdn nhdn réng dé cdc em
hoc tdp. Tudi tho Viét Nam bdy gio hon liic nao hét cdn biét wéc mo, biét phan ddu, ddc biét biét
vugt qua chinh minh nhw Nguyén Ngoc Ky dé thanh dat. C6 nhw vdy ddt nwéc ta méi sém vwon
Ién sdnh vai ciing cdc cwong quéc ndm chdu nhw loi Bdc H6 mong mudn

(!

P ham Van Péng
Nguyén Thu twéng Chinh phu

C6 van BCH Trung Uong Pang CSVN



LOT GIOT THIEU

I\l guyén Ngoc Ky 13 hoc tro tdi nhitng nim & khoa Ngit Van - Pai hoc Téng hop Ha Noi,
khoa 1966-1970. Chinh t6i da huéng dan Ky lam Ludn van tot nghlep Cudn tuw truyén TOI DI
HOC cta Ky t6i da doc khi né con 1a ban thdo. Nim 1970, Nha xuit ban Kim Péng in [an dau véi
tén NHO'NG NAM THANG KHONG QUEN.

Tt cau bé tit nguyén doi tay, duoc gia dinh, ban be, thay c6 hét long yéu thuwong cham soc,
Ky da dung d6i chan viét nén cudgc doi minh nhur mot huyén thoai. Ky da hoc tot tir tiéu hoc
dén dai hoc. Tlrng doat giai hoc sinh gioi toan mién BAc, hai lan dwoc cht tich H6 Chi Minh
thu'o'ng huy hiéu. 35 nam hé&t minh véi su nghiép trong nguoi, Ky da tro thanh Nha gido Uu ta,
hoi vién Hoi Nha Vian Viét Nam. Nam 2005 anh vé huu, vira ti€p tuc sang tac van hoc - chi yéu
cho thiéu nhi - vira lam tw van Tam Iy Gido duc qua téng dai 1088 TP. H6 Chi Minh.

Gan 40 nam qua, TOI PI HOC clia Ky dwoc tai ban nhiu lan va luén dugc nhiéu thé hé hoc
sinh coi la sach goi dau giwong. Hy vong trong lan tai ban nay cuén sach tié€p tuc dwoc tudi tré
gan xa nong nhiét don nhan nhw thé va hon the.

T P. H6 Chi Minh ngay 29-11-2008
Gido su, Nha gido Nhan dan
Hoang Nhw Mai



LOI TU BACH

I hang 9 nam 1966 khi budc chan vao hoc khoa Ngit Van trwong Daj hoc Tong hop Ha Noi
& khu so tan vung nuai Pai T - Thai Nguyén, toi bit dau viét tu truyén TOI PI HOC theo yéu cau
ctia Nha xuat ban Kim Dong Hai nam, gitra giang duong so tan kho khan thiéu thén tram be,
vira tap trung hoc trong diéu kién moi viéc phai nho dén doi chan, lai lién tuc chong do vai ghe
1&, bénh tat trién mién duoi anh den 'dau hang khuya, t6i dd hoan tat ban thdo vao hé 1968 sau
nhiu [an viét di viét lai, stra di stra lai, chép di chep lai. Nam 1970, ngay toi vira bao vé thanh
céng ludn van tot nghlep cling 1 ngay cudn sach duoc ra mit ban doc tré ca nuwdc voi tua:
NHUNG NAM THANG KHONG QUEN.

Tt d6 dén nay da 45 nam troi qua, cuon sach dwgc tai ban nhiéu lan khong chi & Nha xuat
ban Kim Pong ma & nhiéu nha xuit ban khac véi tira moi: TOI PI HOC. Nhiéu the hé ban doc
tuodi hoc duwong da truyén tay nhau doc no voi tat calong say sua thich thd va gt téi téi nhitng
dong cam nghi chira chan xic dong cam phuc. Nhiéu truong nhu treong Tiéu hoc Hoang Hoa
Tham (Qudn Tan Binh, TP. HO6 Chi Minh) c6 hiéu truong Nguyén Thi Dudng da danh tiét sinh
hoat chao co sang thtt hai hang tuan tw minh doc cho hoc sinh toan treong nghe. Co truong
dit mua mot ltic ca ngan cudn nhw THCS Nguyén Vin Trdi (Quan Go Vap - TP. H6 Chi Minh)
vao thoi gian ¢6 Lé Thi Tai lam hiéu truwdng.

Thang 11-1970 t6i dwoc Hai Phong moi ra giao luu voi cac truong. C6 mot ky niém lam toi
nh¢ mai. Sau budi giao Itru & mot truong no, téi dwgc mot ba phu huynh gan trueong nhiét tim
dén vé nha bang dwoc. T6i v cung xuc dong khi ba dua khoe t6i cudon Nhitng nam thang
khong quen trong tl sach quy cua con ba ma trang dau c6 may dong chir viét tay that nan not:
“Ddy la cubn sdch b6 tdm dac mua duoc gui vé tdng con trai trwéc khi vuot qua vi tuyén 17 vao
Nam chién ddu. Con chiu khé doc va hy vong nd sé gitip con rat nhiéu trong qud trinh vugt kho
chdm ngoan hoc gidi khi khéng cé b6 bén canh. Hén con trai ciia b6 that nhiéu!”.

Khi con lam Thir truong, Bo trwdng Bo Gido duc - Dao tao Pham Vii Ludn da ké toi nghe mot
chi tiét thit 4n tuwong, ngay gap thay tai treong quay S9 budi VTV1 truyén hinh truc tiép ky
niém mot nam ngay chwong trinh Thap sang twong lai 1én song (14-8-2009). Thay ké: mot
hom, dng cu than sinh thdy vao mot hiéu sach, bat gap cudn Téi di hoc méi tai ban, cu mirng
qua mua ludén vé tang chau ndi cung 13 con trai thay. Cu con phong rat to mot tam anh chup
riéng trang bia c6 hinh t6i dang ngoi viét bang chan treo ngay truwdc ban hoc ctia chau. Thay
than thién vui vé két luan: “Ong cu t6i quy thay Ky 1dm. Ludn Idy thay lam than tuwong dé gido
duc cac chau. Dip nao cé didu kién moi thiy vé duoc nha toi choi thi quy qua!”.

Ngay 22-11-2007, ky sw Nguyen Phu bién tir nha may bia Tay D6 Thanh Hoa da guri toi birc
thu kha dai. Trong d6'cé doan viét: “Em cam on vé cung tdm guong cua thdy. Nho thdy ma em
c6 hém nay ddy. Thay biét khong ngay hoc lop 12 em la dira hoc tro thich choi thich qudy hon
thich hoc. May man thay mét hom co nguoi ban cho em muon cuén TOI PI HOC ctia thdy. Ban
ddn em la doc lwét mau roi givi lai. Nhwng thay biét khong, 'khi dd doc hét trang thir nhdt em
khéng thé khéng doc tiép trang thir hai. Hon nita em thdy em khong thé nao doc nhanh dworc.
Doc dén ddu sw xuc dong, cudn hut da khién em thich thu mé dam va nhiéu ché phal roi nuoc
mdt dén ddy. Nén nhiéu trang em CU’phal doc di doc lai. Chinh nhor doc cuén sdch dy cua thdy ma
em dd thay déi chinh minh. Ttr mét hoc sinh ham choi em dd chdm chi quyét chi phdn ddu theo
guong thdy va théla em dd thi db vao dai hoc.

Ra truong em duwgc nhdn ngay vé doanh nghiép bia qué hwong. Bdy gio em rdt muén thdy tdng
em cuén Toi di hoc dé khéng chi em dwoc doc lai ma sau nay cho con em doc, du bdy gio em chua
c6 vo ddu. Mong thdy gitip em nhé! Béi ttr nhidu ndm nay em sdn lung quyén sdch nay ma khong
ddu co. Nha em ngay ben mot nha sdch Ién ddy. Em dd ky hen véi c6 ban sach ma mdy ndm nay
cé trd loi van chwa cé...

Véi sw ham mo nhw vay ctia ban doc gan xa, sau 45 nam nhin lai t6i thay niém vui that lén,
nhung ban khoin ciing khong phai nhé. Nhizu chi tiét trong cuén sach do phai viét voi vang



trong hoan canh khé khan thi€u thén nhidu mdt nén déi ché chwa hop 1y, chwa cu thé, sinh
dong. Hon nita sau nhleu Ian tai ban, khong it nha xuit ban, nha sach di bién tap cat xén kha
nhiéu doan ma tac gia tam dac. Véi trach nhiém cung ban doc va gia tri dich thuc ctia chd dé
cudn sach, 1an nay khi Tri Viét - First News tai ban va dwa vao ti sach Hat giong tam hon,toi
quyet dlnh danh thoi gian chinh stta lai mot s6 chi tiét chwa that hop ly va b6 sung, viét thém
mot s6 chi tiét, tinh tiét ma toi thay can thiét. Hy vong Jan tai ban nay cudn sach sé dap trng
tron ven hon sw mong chd mé thich cia ban doc gan xa.

T P. H6 Chi Minh, thém xuin Giap Ngo 2014
Tac gia

Nguyén Ngoc Ky



1-SAU CON SOT BAI LIET

H 6i d6 qué t6i bi gidc Phap chiém. Bon chiing tir Dong Mé, bong Bién thuong kéo vé lung
suc can quét. Thinh thoang chung lai cau dai bac tw Lac Quan vé. Nhan dan phai chiu biét bao
noi cay cuec. C6 gia dinh nhuw gia dinh ba T6n da tan nat ca nha vi dan dai bac cuda chung Gia
dinh Thay & canh nha toi cling mat hai ngwoi. Hom trudc me Thuy vira mat vi strc ép, thi toi
hom sau ba Thuy lai tat thd vi mot manh dan xuyén trang nguc. Ngay chinh Thuy cling bi
thwong & dau go1_ day. Con toi lan dé suyt nita ciing bi nguy roi. May ma bo toi da kip bé toi
chay ra ham khi t6i dang nhén nho dudi bit mot chii chudn chudn dau & hang gidu trudc nha.
Tran dy nha toi bi d6 mdy gian nha phu va chét mot con lon sé. That tiéc qua. Con lon sé to
bing chlec c6i xay l4a, lai hién nita chtt. Ngdy ndo theo me vao xem né in, toi ciing nhay lén
lung né cwdi lam ngua.

Tw day ci nghe tiéng sing gidc la dan lang lai chay tan ra nhiing chiéc hAm ngoai dong Vao
mot dém cudi dong, trong chiéc ham gitra canh dong Coéi trwdce lang to6i da bi cam. Sang ra me
v0i vang bé t6i vé nha. Con s6t moi llic mot tang, t6i mé man khong biét gi nita. Bo cuong
cuong lo sg. Song khong b1et chay daura thuoc men c3, vi quanh ving t6i bén bén deu c6 don
giac déng. Bon ching san sang ban vao bat ct ai qua dlro'ng Khong biét lam cach nao, b6 toi
danh di m&i hét 6ng lang nay dén 6ng lang khac trong cac lang bén. Con me t6i thi di cau cling.

Mot ngay, hai ngay roi ba ngay, sau nhitng gio thoi thép trén giwong bénh, toi thiy minh da
tinh. To1 ngoi dy duor, trong bung thay doi. Me t6i duwa mot qua cam da boc sdn. Toi thém in
qua, dinh dua tay cam lay Oi, sao ky la thé nay, hai canh tay tdi bong tré nén nang trich. Toi
khong con di strc gio né [én nita!

[t ngay sau nguoi khée hin, toi day di dwgc. Nhung doi tay cua toi da chang con nguyén ven.
N6 nhu hai cuc thit ling lang deo vao hai bén minh t6i. T6i cdm thdy ning ning nhw khong
phai chinh tay ctia minh.

Ho6i d6 toi vira tron bon tudi.



2 - OI, SAO TAY KY LAI THE NAY!

|\/| e toi ké lai, may hom toi om nam liét giwong, ngay nao Bang ciing dén 1dp 16 ngoai ctra
s6. N6 dirng thu lu o day mot lic roi lang 1é quay ve. Chac Bang budn lam. Hom nay thay toi ra
ngd choi dwoc, Bing mirng qua. N6 vira chay dén cho toi vira goi:

- Ky 01, ra san dinh danh dao véi tao di.

T6i chua kip noi gi thi Bang da 6m cham 14y t6i. N6 cAm tay toi dinh kéo di. Bong nét mit né
bién sic. N6 cham cham nhin vao toi, h6t hoang thét 1én:

- 0i, sao tay Ky lai thé nay?
- Chang biét nita. - T6i tra loi gon may tiéng nhw vy.

Bon tré choi quanh dé thay la lién Gia dén. Dira so, dita md, c6 dira tinh nghich giat tay toi
mot cai roi bé chay kéu Ién:

- A, Ky que roi ching may a. Ky qué... Ky que.

T6i chi con biét dirng lang nhin xuong doi tay buong théng cua minh, mdc cho hai dong1é tra
trao tir ldc nao. Thé la tir nay hai tleng “thang que” sé 1a cai biét danh cua t6i u? Sao c6 chuyén
ky la thé nay nhi! Méi cach ddy may ngay thoi, d6i tay ctia toi van con nguyén ven kia ma!

La con ut, va ciling la dira con trai duy nhat cia bd me nén t6i rat dwoc chiéu chudng. Toi voi
an gi, choi gi la dwoc ngay.

Toi sé chang bao gio quén quing thoi gian ngan ngdi dang yéu 4y, nhitng ngay doi tay cla toi
con lanh lan.

Nha t6i cdch nha Bang mo6t khu vwon nho, trong toan dong riéng tot um tum nhw mot khu
rung huyen bi, c6 luy tre bao boc. Binh thlro'ng muon qua nha nhau phai di vong ra du'ong qua
2 con ngo, xa ca hon 100 mét. Lu tré chung toi khong dai gi lai ton cong mit strc di vong veo
nhuw thé cho mét. T6i ban véi Bang dung dao bi mat chit luén mdi bén mot khom tre nhé dé
tao ra mot 16i dl chi vira cho con Vang nha t6i hodc mot chu nhdc nhu téi va Bang chui qua. The
13 mdi Ian mudn dén choi nha nhau, cung nhau bay cac tro choi noi khu veon ly twéng ay
ching t6i chi cAn &i mot tiéng la ngay sau dé da c6 mat bén nhau.

bé bién khu Vu'(rn dong riéng ay thanh mot virong qudc ky thu, chiing téi bi mat dung ngay
gitra vuon mot “tup Iéu chi Tom” that hap dan. Mot loat khém dong rleng bi chung tbi ha
xuong lam nén. Nhitng khém dong r1eng can ké dwoc vin xudng budc tim lai lam mai che.
Nhitng chiéc la to nhw nhirng manh vi dwoc hai trai lam chiéu. Trong tup [8u tho mong 4y toi
cung Bang va nam bay dira tre khac, trai c6, gai c6 cung nhau bay tro choi chi chi chanh chanh,
tu hop noi can léu ay cung bay cb, ciing dn chung, cling v6 tay hat ho cwdi vui hon nhién thich
thu.

Ciing bang doi tay 4y, toi cung Bang va cac ban quanh xém con bay ra bao tro choi diy hap
dan va phiéu luu khac. Nao tro rong ran 1én mdy. Tro meéo duéi chudt, Tro nan phao bu. Tro
danh tran gia. Tro mang ltra, mang gay di san lung bat nhiing to ong muoi veé nwong an ¢ nhirng
bui dita quanh lang. Co lan ong dot cho sung tdy ca mdt may bi bo me la ray van khong sao tu
bo duorc. Nhiing ngay dong gia bubt may dira lai thi nhau khoét tuong nha Bang ra (tuwong dap
bang dat sét day ca nira mét) lam thanh nhu'ng cai bep 1o rat quyén ri. Tim hai, nhat nhirng
qua phi lao kho, nhirng khic xuong rong chet chit vao hi hut nhém Ira. Tt ca quay quan bén
cai 1o swdi rat ly thu 4y vira tim hoi &m vira tha ho nwéng khoai, nwéng san moi trom & vueon
nha ai d6 cung an théa thich,

Ngay con Vang nha t6i con nho, cé lan to6i va Bang bat tréi chan no lai, hai thang x6 gay vao
vira khiéng di quanh san vtra rao 1én: Ai mua lon nao...ao... Me dang sang gao nghe tiéng Vang



ang ang kéu, v0i chay ra la 1on. Hoang qua toi va Bang lién quang luén con Vang xudng ao roi
bo chay. Me voi nhay xudng, kha vat va méi ciru dwoc Vang khoi chét duoi.

Bay gior nhé lai, toi wée gi doi tay dwoce trd lai binh thwong, du chi déi phat... Nhwng roi... tat
ca chila ao vong.

Tt diy toi phai séng nhirng chudi ngay budn tui, go b6 voi doi tay hoan toan bat dong nhu
cht chim non dang luc tap bay bi gay canh. T6i khong con choi dwogc tro gi, khong biét choi véi
ai, ngoai con Vang nho va chu meo Muorp. Suot ngay quanh quan & nha, thay chan, déi lic toi
cling chay ra san dinh dirng nhin bon tré choi. Trong ching no danh quay, danh dao choi rong
ran, cwdi néi am 1, téi cdm thay chan tay ngira ngdy mudn lao vao du cudc.

Mot goc san kia c6 may dira dang choi 6 an quan. Bang ciing c6 mat trong ddm nay. Toi dén
xem bon chung choi. Pwoc mot ldc thém choi qua, toi lién bao Bang:

- Bang oi! Bang d€ Ky choi thay IAn nay nhé.
- Ky choi thé nao dwoc?
- Puoc, Bang sé bdc quan rai ho, Ky bao 6 nao, Bang béc 6 Ay.

Choi nhu vay nhiéu lic tbi cling thing cudc. Song t6i van khong théa man va thiy tung tirc
thé& ndo 4y. T61 danh liéu bao Bang:

- Thoi, IAn nay Bang dé Ky bdc quin nhé.
- Ky 1dy gi ma boc?
- Chan Ky!

N6i roi toi lién tho chin vao béc quin & 6 thi nhat., Bong x0a mot cai, s6 quan trong chan toi
roi tung toe khap noi. Ca bon lién bo 1an ra cwdi nhw nac né. Con tbi thi tung hirng bo vé nha.
T day toi rat it ra san dinh.

Moi sinh hoat cta t6i déu phai nho b6 me va céc chi t6i. Doi lic bo toi cling dam ra kho tinh.
D6 la nhirng 1an bé t6i dang lam viéc mét, toi doi n com, udng nwéc, cdi 4o 1a bé lai nodi doi:

- Chi ray thoi.

‘Bay gio nght lai t6i thay thwong b6 me lam. Lé ra it nhit t6i cling d& dwoc b6 me chén nuérc,
cai tam. Thé ma t6i da chang do duoc g, lai con bat b6 me hau ha di mat. Nhw vdy lam sao
tranh khéi nhitng lic phién long ctia mdt ngwdi da chiu nhidu dau khé nhw bé toi.

Trong chiéc chdn len 4m ap, mot dém mua dong bo da ké lai cudc doi minh cho t6i nghe.
Chiéc chin len nay nha t6i maoi sam hoi sau hoa binh day Bo toi noi trude day c6 ai dam mo
dén mot chiéc chan nhw thé nay. Nam 1én tam tudi, bd toi d3 mo6 coi cha, phai di & chan trau
cho dia chd. Pém lanh khong c6 chan dap, bo lay rom pha 1én nguoi. ba lanh lai do6i. C6 lan bé
di dao trom dong riéng cta dia chl vé in.

Chung bat dugc, dung ba- -toong danh vao dau dén nay van con Vet seo. Thiy canh di & Kkhong
dd nudi than, nam hai mwoi tudi b6 vé nha & véi ba téi. Nhung ca nha lai khong c6 mot tic dat
cam dui, biét s6ng bang cach nao dwoc? Thé la bé danh phai bé nha ra Hon Gai lam tho maé.
Mai den nam 1945, khi Cich mang thang Tam thanh cong, bd tdi mabi tré vé. Puoc caich mang
chia rudng, chia dat tlr d6 doi bo méi do vat va.

Mai dén khi b6 da gan nam muoi, me toi moi sinh duoc téi la con trai duy. nhat (trudce toi chi
c6 ba chi gai). Bo thuong yéu, nang niu cham soc toi, mong mot ngay kia toi sé nén nguoi. Co
ngo dau toi bi bénh va hong ca hai tay.

Pém nam, bd thudng 6m tdi vao nguc, vudt nhe téc tdi, nang tay tdi 1én hon hit va nghen
ngao noi:

- That 6ng troi khong ¢ mat con a. Ngudi ta ¢ ndm c6 muwodi thi tét, minh c6 mot thi troi lai



bat toi. Noi dén dy tiéng bd t6i nho dan va nglrng han. Chac b6 toi khéc. R6i b6 toi lai 6m chat
toi hon, noi tiép, giong nghen lai:
- Sau nay b6 me chét di, con biét lam gi dé s6ng!



3 - NH(’NG NGAY MON MEN DEN LOP

I a nim da troi qua. Cling ba ndm ay biét bao doén bét gidc & qué tdi da bi quan ta san
phang Lang qué duwoc giai phong tré nén dong vui nhdn nhip la thuong. Ba con trong lang tap
nap goi nhau ra dong cay cay. Cac 1¢p binh dan hoc vu duoc mé khip noi.

Mot 16p vo 1ong moc 1én trong xom. Tré con nd nirc kéo nhau dén 1ép, dong vui nhw ngay hoi.
Bang, Tam, O4nh, da dén 16p roi. Ca Thuy bi thuong & dau gbi, chan phai di Jkhap khiéng, ma
sang nay ciling d1en mot chi€éc 4o hoa mau tim 1dm cham nhirng dém sao trang, tay cam mot
quyén vo bia do chéi tap twdi dén 16p hoc. Thoi thé 1a hét. Tir mai biét choi véi dira nao duoc
nita.

O nha c mbi lan nghe ching no riu rit ra nhau dén 16p 1a toi lai nao nao nhw them muon
mot cai gi. Toi bt rat kho chiu qua, khong thé nao thu minh mai & nha dwoc nira, lién chayra
ngo ngam bon tré di hoc. Pira nao cling xing xinh quan ao mai, cling tung tang chan sao, ctin
6m trong tay cudn vé, vira di vira cudi diia rom ra. Sao ma vui ma hap dan lam vay. Toi chi biét
dirng lang nhin khong chép mat cho dén khi top cubi cung da mat hut toi méi limg thitng quay
vao nha trong dong nwéc mat 1 cha tudn roi tir liic nao. Chiéu 4y, doi bon tré cap sach di het
to6i danh liéu men theo con dwong mon lan dén 16p hoc. T6i dén bén tam hep che ngoaj ctra.
Qua ké nira toi nheo mat nhin vao. C6 Cwong dang viét viét cai gi lén bang. Toi c¢6 ddo mat tim
Bang. O kia roi, Bang ngdi ngay & mép ban thir nhat, bén canh né 1a Oanh.

birng nhin mot lic thiy bon tré da ruc rich ra choi, téi voi vang ldi di.

Chiéu hém sau toi lai I[An dén 1ép. Lan nay toi bao homn, chang them thap tho & ké liép nita.
T6i men dén ding ngo thang vao ban c6 gido ngay trudc cira ra vao. Thay cb giao buorc ra, toi
so qua lién quay ngoat tranh ra sau lop. Mot 1at sau, toi lai quay vao dirng 1ap 16 & clra. Bon tré
doc “0” toi cling chum mo6i doc “0”.. Bon tré ct doc chit nao la td6i IAm nham doc theo chit dy.
Mai mé qua, toi budc chan ngay vao 16p tir ltc nao khong biét. Toi giat thét minh khi c6 Cwong
da tién sat. C6 cAm lay canh tay toi, diu dang noi:

- Em vé nha choi cho cidc ban hoc nhé!

T6i ngo ngac nhin cd roi cii xuéng im lang. Mot 1at sau toi danh liéu hoi:

- Thwa c6... em... xin hoc... dwoc khéng a?

T6i néi nho qué, chic cd nghe chwa ro. Co6 lién cdi xuéng hoi lai:

- H3, em noi gi?

- Da...em mudn vao... hoc.

C6 Cuwong ngang lén, thé nhe, roi cti xuéng nang ning doéi tay mém nhiin cta toi lén:

- Thoi nhé, em vé nha choi, vai nim nira c6 sé nhian em vao lép.

Khi c6 Cwong néi dén day khong hiéu sao téi bong 0a 1én khéc. Toi khdc to 1am, ¢t nhw vira
bi ai danh vay.

C6 Cwong nang vat 4o lau nwéc mat cho t6i va dan tdi ra ngd.

Vé nha me hoi vi sao khdc, toi chi ldng thinh. Bon tré theo tir 16p vé voi mach:

- N6 vao 16p hoc xem. Co gido khong cho xem nén n6 khdc day.

Me lai hoi:

- Vay c6 gido c6 danh con khong?

Bon tré tiép ludn:

- Khong, cb gido khong danh. Co gido chi dan no ra thoi.



- Vay lang di r6i me lay chudi cho.

Khong chiu lang, téi van vira khdc vira noi:

-, con hoc co.

Bon tré hi€u y t6i lién néi ré cho me biét. Me ngot ngao noi:

- 7, vay t6i vé me bao bo con sang néi véi cé Cueong cho.

Qua that t6i hom 4y me da noi véi b vé viéc xin cho toi di hoc. B6 thd dai lac dau:
- Nhung tay con né nhw thé thi hoc véi hanh gi duorc.

- Puoc, ong cir xin cho no di di, khong no lai an va ngay diy. Ban be cung Itra dira nao ciing
dén l(rp ca roi, con minh n6 & nha choi voi ai duorc. Th01 ong ctr dén néi voi c6 Cuong xin cho
con dén 16p, r6i né mudn hoc duoc chit ndo thi hoc, néu khong cling c6 bau c6 ban dé choi cho
do buon.

B0 t6i bé xb¢ toi 1én vai nwng khé:

- U’ bd cling biét the nhung tay cua con thé nay di hoc V1et lam sao dwgc ma doi. Thoi chiu
khé & nha coi nha va giip bo dudi ga kéo ching ° lam cd” ca vuon rau cai kia mat. Réi con
muodn gi b6 sé bao me mua cho.

- 7, khong dau! - Téi ldc nguoi, giui mét vao vai bo noi doi.

Chi toi cling néi chen vao:

- Em né thich hoc, bd cir dé em di. Ca lang gio c6 ai la nguoi khong di hoc dau. Ngay nhu ba
Hoan da gan sau muoi tu01 ma Van con di hoc nita la no. Vo1 lai lop hoc bay gio nguoi ta mo

ngay ¢ nha ong Bac ch ¢6 xa x6i nhw ngay xwa dau. Théi, t6i nay b6 cir dé€n noi vdi co6 Cuong
di, r6i sing mai con sé dan em dén 16¢p cho.

B0 t6i im ldng khong néi gi nira.

Sang hom sau, khi chi toi dang sdm s(ra sach vo dé dan toi dén 16p thi bong nghe ngoai san
c6 tiéng ché sta. C6 Cwong tay cam mot tap vé, mot chiéc thudre dai budc vao cira.

- Chao co.
Ca nha t6i niém né& chao c6 Cwong. Con t6i thi khép nép dirng 1ap sau canh cira.
- Pau, em Ky dau roi? - C6 Cwong ngac nhién hoi.

Chi t6i dén cAm tay dat toi ra trwdc mit c6 Cwong. Toi bén 1&n nging nhin cd rodi voi cii
xuéng im lang.

- Em n6 day c6 a. Mdy hom nay no nang nic doi dén 16p chia c6 ddy. Em dang chuin bi dan né
dén 1¢p bay gio day. - Chi toi néi.

- Vang. Em no co dén xin to6i cho vao hoc. Nhung thiy tay cia em nhw vay, toi ai ngai khuyén
em vé nha choi. T6i | qua nghe bac dén noéi em né lai doi di hoc. Em n6 da muén vay, ta cr dé em
di. Chi & nha l1am viéc khac, toi dua Ky dén 16p kéo cac em cho.

Tién c6 Cwong ra ngd, me tdi chic lwdi ndi:

- Vang, vay nho ¢6 nhan em no vao hoc. Chac né cling Chang viét lach gi dwoc dau. Nhung né
thich thi cir dé cho né hoc. Puoc dén 16p hoc, toi sung sudng ha hé lam. Téi dwoc co6 Cuong xep
ngoi ngay canh Bing. Ngay ngay Bang bo sach vao tui dét ctia toi roi mang theo. Hai chung toi
than thiét nhw doi chim nhd. Moi khi cé dira nao dinh tréu t6i 1a Bang bénh ngay. Khuyén bao
chung khong dwoc thi Bang mach cd gido.

Bdng 16n hon t6i mot tudi, nhung lai thap hon t6i mot chém dau. Me t6i la chi gai cda bo
Bang. T6i va Bang 1a con c6 con cau rudt. Nha lai can ké nhau. Gio lai cing nhau di hoc mét 16p.



Sw than thiét vi thé ngay cang khang khit.

Tw ngay di hoc, tdi ndo vé nha to6i cling duoc chi toi day thém. Chi viét phin ra tim phan gitra
nha roi can ké on cho t6i tung chit mot. Tham thodt ching bao lau t6i di nhan dwoc mit chit.
Nhitng ban cuing hoc véi toi da biét viét.

Bang da viét budng duoc roi. Chir né dep 1dm, vira ngay ngan vira thang dong. T6i ctt tron
mat ngam mai khong chan.T6i khong dam mo tuéng dén mot ngay minh ty viét duwoc nhing
dong chit nhw viy. Nhung sao trong long t6i van thoang hién Ién mot ndi ao wérc tham kin.

Moéi khi co giao dua quyén v& chép bai cho 1a toi lai tai thi: Minh cliing di hoc nhu ching no,
sao chung no tw chép duoc bai hoc ma minh thi ¢t mai phai nho ¢6 gido... Toi ngoi lang dwa
mat nhin qua khung clra s8. May chi vanh khuyén lich chich vach 14 tim sau noi nhitng canh
nhén dang la da vay gié. Xa xa noi bau trdi xanh cao lo tho may cum may to lo Itng. Tw dung
toi thdy 1ong minh man man mot ndi budn kho néi.



4 - NHYNG NGAY TAP VIET (BUON VUI NET CHUY
DAU DOT)

+1a sang dong Bau troi van duc nhitng dam may tro xam. May con diéu hau dang canh thi
nhau “xay giéng”. Ddm bay 14 bang do xac xao roi xudng dwdng.

Nhw moi chiéu, hdm nay di hoc vé tbi van mong manh trong chiéc ao lua bac mau. Bon chiing
noé so rét da voi vang chay trlro'c Bang vira chay Vlra goi. Toi khong nghe thay gl, van thong tha
tung budc mai mé suy nghi: “Minh phai tap Viét... . Nhung viét bang cach nao day? Nghi mai
toi van bi. Chot thay may canh bu cu xoe ra bén dvfo'ng, d€ y nhin thiy trén 14 cia n6 chang chit
nhirng van vé rat tinh vi, toi lién héi cb gido:

- Ai viét cai gi 1én 14 nay thé c6?

- Khéng ai viét dau. Con chim gy né vé diy em a.
- Thé no 1ay gi ma vé dwoc hé c6?

C6 dwa tay ngat may cai 14 1én nhin:

- O'! N6 chi ldy mé dé vé& ma dep qua em nhi.

Nghe co giao noi, toi vut nay ra mot y nghi. Suyt nita toi reo to: “O, minh _ciing sé dung miéng
déviét”. Y nghi dy ctr bam riét 1dy t6i. Mé mai qua dén ndi vé dén ngd tdi quén ca chao co gido.

bém 4y t6i nam suy nghi: “Néu minh viét bang miéng thi sao nhi? Chiing né viét tay thi tay ti
sdch, tay cdm but. Con minh biét Iaygl ma ti sach dwoc?”. T61 dang dinh nghi xem con cach nao
dé tap viét nita, nhung hai mi mit da ndng triu. Trén canh tay 4m ap cda me, toi thiép di tir ltc
nao khong biét.

Nhw moi ngay, sang nay toi lai dén nha Bang choi. Pwoc mot lic 0anh & dau chay tdi. O4nh
cam mot chiéc but chi den gio’ 1én, reo 16n:

- A ha ha, t& vira nhat dworc chiéc bt chi nay, ciu nao xin té cho.

- 0, cho té nhé! - Toi hdi ha néi.

Bang hoi ludn:

- Ky xin but chi lam gi?

- Xin lam cai nay!

- 7, thbi dwa cho Ky, O4anh a. Bang c6 bt chi roi.

Bang noi c6 vé dd lwong 1am. Khong ngin ngir gi nita, O4anh lién cAm chiéc but chi bo vao tdi
cho toi.

Thé l1a c6 but réi. Swéng qud, tdi chay bang vé nha.

T6i dung mom viét thir. Vira ngam chiéc but chi gach gach trén trang v duoc may nét bong
toi thdy mat hoa 1én, dau choang vang, nudc mat nwdc mii tir dau trao ra. Toi ngang lén lac

dau thé dai, lo dang nhin ra ngoai khung cwra. Xa xa gitra khoang troi xanh vo tan may cum
mAay trang dang Ittng 1o nhe troi...

Ngoai san, may chu ga con dang llep nhiép theo me di an. Hoc theo me, ching ciing 1y chan
bé&i rac tim moi. Téi bong vut nghi: “Hay minh ciing ditng chdn dé viét?”.

Toi ddn do mai roi quyét dinh ci viét thir xem sao.

Chiéc bit nhé qua, téi vira c6 mé ngén chan cai va ngén troé cdp ldy, chwa kip viét but da roi
ngay xudng.



May lan nhw vay, buc qua t6i lién da bat chi vao x6 nha réi di choi.
May hom sau thiy nho nhé tiéng tiéc, toi tim lai cdy bat chi va ham hé tap viét tiép. Nhung
r01 chit chua hién hinh thi cay but chi ciing lai ngwong ngong roi ra. Buon qua, toi bubng butra

san dao quanh. B4t chot tdi nhan ra nhitng mau gach non & géc san. T6i nay ra y bién né thanh
phan, bién cai sin nha thanh bang tay.

Vay 1a lan nay khéng viét bang but nira, té6i dung gach non tip viét xuong san. C6 ngay ca
chiéc san do loe loet nhitng vEt nhang nh1t bé 1a nhitng nét chir dau tién cuda toi day Thyc ra
nao co thanh chi. Bo chi 1a nhitng vét doc ngang réi boi chdng khac gi vét chan ga béi. B6 toi
1am dong vé lién mang:

- Sao con lai vé by ra san thé nay Ky?

T6i s¢, bo chay sang nha Bang. Khi tro vé thay madt san da sach. Hoi chi, t6i mai rd bo da mic
nudéc riva san tir lic ndy. Tir dé ngay ngay toi 1ai thii ra san dinh & dau lang lang 1& tap viét mot
minh.

It ngay sau quen chan dan, toi nghi cach tap viét lai bang but chi. Cé Vlet bang but dwoc mai
chép bai dwoc chir. Chang nhé khi cac ban ngoi trong lop viét bai vao v, minh lai ra gitra troi
lay gach viét xudng san u? To6i tim lai chiéc but hom nao. May qua, nd nam ngay ¢ goc chan tu
phia sat vach nha. T6i ham ho tap viét tré lai. Nhung roi cling vira viet dwoc vai nét cay but lai
nguong ngong roi va roi. Téi ngoi thir suy nghl nwéc mat lai chyc trao ra. Bong toi nay ra mot
y moi. Vira luc Bang dén choi, toi lién nhd bé ho cay chi ra. Bing ngac nhién khong hiéu sao tdi
lai lam thé. N6 hat ham néi 16m:

- Vi cAy but chi chét tiét nay ma may khong viét dwoc. Tirc qua may bo né ra hd? May dién
roi! Pién roi!

- Khong phai dau. May ctr gitup di! Tao c6 viéc mal

Thiy t6i nan ni voi ve chan thanh thuc 1ong, mot lat sau Bang da giup toi thoa nguyén. Toi
lien nho Bang 14y cdi rudt but chi 4y cam vao mot doan Ong tre to hon gap doi cai vo but chi
kia. Tdi lai bao Bdng dung dao got déo, bién cai cay but chi dic biét dy tur hinh 6 ong tron thanh
hinh 6 ong vudng. Gio thi chac cac ban blet t6i lam thé dé lam gi. Vang, don gian chi dé khi kep
vao ngoén chdn no sé khong bi tron, giup cdy but chi khong bi roi nhw trugc niva. Thé 1a t6i da
binh tinh viét dwoc chit o thir nhat roi thir hai, thir ba...ma cay but chi van ngoan ngoan nam
trong chan to6i trong ti€éng vo tay c6 vii khong ngdt ctia Bang

Mot ngay kia toi dang cam cui mai mé tap viét mot minh nhw thé ngay gitra tdm phan nha
minh thi bong ngoai san co tiéng dong. Bang, tay cAm v, tay cAm lo mwc xam xam buwéc vao,
vlra thé vira noi:

- Ky o1, sao hom nay khong di hoc? C6 gido trach day!

T6i ngac nhién sing s6t, chay ra san thiy mat trod d3 sdp lin. O, thé ra chiéu nay toi quén
bang dén 16p.

T6i lo qua, chi so chiéu mai dén lép cd6 Cwong sé phat. Nhung co rat hién kia ma. C6 da mang
dtra nao bao gio dau. Day, ngay nhuw cai lin Oanh va Mim liy qua ké xoa 1én diu miy ban gai
lam ching né khéng g& dwoc phai phat khéc, thé ma co cling chi goi dén trach nhe:

- Cac em c6 biét nghich nhw vy la khong t6t khong? Tir mai hai em nhé khong nghich bay
nhuw thé nita nhé!

Trong lop dita nao ¢ cling yéu thuwong nhw em ruot. Hom ay troi mua, biét chan Thuy di
khong binh thwong, c6 da dén tan nha cong Thuy dén 16p. C6 con mua ca cap téc cho Hang va
Hoi ntra. Co6 18 co chang phat minh vi mot buoi nghi hoc khong xin phép dau! Nghi vy nhung
toi van thay lo lo. T6i dang dinh noi voi Bang diéu do thi bat chot c6 Cuong dén. Toi s¢ qua
toan ldi vao budng. Nhung khdng kip roi, c6 da nhin thiy toi va Bang dang ngdi & phan.



- Bang van chwa vé ha em? Hai em dang n6i chuyén gi véi nhau day?

- Da, chiing em ngoi choi thoi a. - T6i bén 1&n cudi dap va nép mat vao sau lung Bang.

C6 Cwong dit tui xach xudng phan gan cho tdi ngdi roi cwdi hoi:

- Sao, co gimaruytre thé ha Ky? Sor hom nay nghi khong c6 bai dé€ hoc chir gil... Thé sach dau,
dwa c6 mang vé ghi bai cho no.

Bang lién vOi vang rut quyén vé trong tdi sach (9 cla tdi dwa cd gido. C6 bd vao cdp roi
nghiém giong hoi toi:
- Bay gi¢r ¢6 hoi em, em ndi that nhé! C6 phai em dang tap viét bang chan khong?

“0, sao cd gido lai biét nhi”. Toi ngac nhién nghi tham T6i da noi voi ai vé viéc nay dau. Ngay
ca b me to6i cling chwa biét kia ma. T6i so' néi ra nguoi ta sé cuoi cho dén xau ho, vi c6 ai lai di
viét bang chan bao gi¢. Cha, lai Bang di n6i v&i co gido chir con ai khac. Biét khong thé chdi
dworc, toi dap:

- Thwa c6, vang a.

- Thé sao em khdéng néi véi cH?

N6i xong cb rut trong tii ra ba vién phin, mét cai bat chi xanh d6 va quyén v, 4u yém nhin
toi mim cwoi:

- iy, c6 cho em miy thir nay dé em tip viét.

Co bao tbi thlr viét xem thé nao, Nghe 101 co, toi nguong ngung dua chan cap but chi. Bang
nhanh nhau gi¢ ngay trang gidy trang mudt cla quyén vo c6 vua cho, dat ngay ngan trudrc mat

toi. Nhung khi t6i vira dwa ngon but chi cham vao mat gidy thi bat da roi tach xuéng phan. Co
Cwong v0i vang cAm dat vao chan toi.

Co tw tay bat chan toi tap viét.

«o_ “o:=»

Toi viét duogc chit “0” va chit “i”. Nét chi dé hién lén trong méi néi lam sao. Ké ra ciing con
nguéch ngoac 1am nhu'ng buwéc dau thé la tét roi.

C6 Cwong ngirng tay, ngang nhin Bang:
- P4y, tir mai Bang nhé gitp Ky tap viét nhw viy nhé!

Troi nha nhem t6i tir lic nao. May con ga ¢ goc san da nhanh nhau nhay 1én chubng. T6i va
Bang tién chin c¢d Cwong ra ngd. Co khé vo nhe vao vai toi, 4u yém cin din:

- Ky ¢6 gang tap viét di em nhé! C6 gi kho khan bao cho cé biét, cd sé giup.

Tw day sang nao Bang cling den nha toi. Bang mé mai ngdi trong toi tdp viét. M6i lan chiéc
but chi roi khoi chan toi 1a Bang voi vang ¢ cam nhét vao. Nhiéu lic Bang tu tay bat chan toi tap
viét theo 1o didn cia c6 Cuong. Nhung diu thé nao ngon chan té6i van ctr cang do. N6 khong
chiu dua but chi Ivon thanh nét chit nhw y dinh cta toi. Chi cit tw do chéch choac hién Ién trén
glay thanh nhiing hinh ky quai. Nhiéu ltc toi da l1dy hét sirc cap that chat but Chl c6 nan not
ting nét mot, thi ciing nhiéu ldc toi bi chudt rit dén co quip ca ngén chan. Téi quang sach 1an
but ndm lin ra phan.

Bang voi chay dén d& day. Hai dira nhin nhau nira budn cudi nira mudn khoc.

Thay toi tap viét khé qud, Bang ciing dinh tht mot ti. Bang gwong gao cap 14y but, vira cham
dén gidy thi gidy thing, bt chi tudét mat. Bang thay vay lién khuyén toi:

- Thoi dirng tap nita Ky a. Chac chang bao gi¢ thanh cong duoc diu. Ai lai viét bang chan kia
chi!

MAay bac hang x6m ciing can toi:



- Tap nhw thé lam gl cho vat va ha chau. Nguoi ta tap viét bang tay ma con khé méi viét
duoc, hudng hd chau tap bang chin. Roi c6 dén coc kéu réu moc ciing chang thanh dau chau a.
Qua that lic nay toi bat dau thay nan. Mot thang roi ma chi nghla da ra nét ra dong gi dau.
Nhung mo6t hom c6 Cuong lai dén nha toi. C6 cho toi mot quyén v nita va khuyén: - bung co6
nan em a. Phai chiu khé méi dwoc. “Cé cdng mai sat, c6 ngay nén kim” chir em. Liéu chiéc but
chi 4y tap c6 dé khong, néu khong c6 mua cho chiéc bt chi khac.

C6 Cwong con bao toi nén tap nhing chir dé nhu chir 0, chit i trwoe, sau do mo'l tap dén chi
kho nhw chir h, k. Nghe 161 c9, toi bat diu tap lai chit o. “O tron nhu qua trirng ga”. Toéi c vira
tap vira doc lai cau tho ma ch1 toi da day cho hoi nao.

Sau mot thoi gian ngdn, qua that toi da khoanh dwoc tron chit o. Sau diy chit i, chir t cling
viét duoc.

Cubi cung toi tap dén may chit: b, g, h, k. Kh6 nhat c¢6 1€ 1a chix k diy. Téi tip di tap lai bao
nhiéu Ian ma van chwa dwoc. Nhiéu luc btrc dén phat khéc. Hay minh bé quach chit nay khong
tap nita! Khong viét duoc mot chit ciing ching sao.

-

Nhwng that 1a 04i odm, chir k lai cin thiét dé viét chir “Ky”. Moi chit da viét dwoc ca roi, riéng
tén minh khong viét dU’O’C w?

Nghi thé nén toi lai miét mai tap. Mua dong tréi qua. Cay xoan trudc nha da trd hoa trang
x6a, thoang thodng mui hirong ndng ndng ngai ngai.

Chiéu nay trén dwong dén 16p 16ng toi ron rang Am ap han lén. Nghe mot tleng chim hot, nhin
mot canh hoa c6 rung rinh t6i ciing thay nhuw c6 gi than thiét vui nhén hon moi ngay. Nghl dén
budi hoc hém nay, 1an dau tién minh tw chép dwoc bai, téi mirng vui phan chan la thuong.

bén 10p, t6i trai manh chi€u nho da dwoc me chuan bi cho tir nha ra ngay trudc ban thir nhit
ngoi viét.

Nhung la qua! Sao t6i khong gitr dwoc binh tinh nhw ltc ng6i viét & nha. Chan tdi ¢t run run
guong guong.

Cac ban ng6i ban gan diy choc chéc lai nghén nhin, cang lam cho tdi hoi hop.
Bai tap chép dau tién cta t6i hom dy dwoc c6 Cwong cho diém 5. Quyén vé chwua kip roi tay
c0, cac ban da giang nhau dé xem.

Nhirng bai tp chép lan sau, 1an sau nita, sau nira to6i da dat dwoc diém 7, diém 8, roi diém 10.



5 - TU MAI CO KHONG CON DAY EM NU’A

I\/l 6t bugi sém mua thu diu mat, c6 Cwong dan chung toi vao truomg cap Mot. Trudng 1a
mot khu dinh nip dwéi may cay bang c6 thu xanh ngit.

Bu01 khai truong dau tién nay t6i vo cung b& ngo. Lan gitta ddm dong chwa quen biét, hang
may tram con nguoi dang 6n ao huyén nao, toi cl twdng nhu minh di trong mo. La lung dén
noi tdi dam ra so sét khép nép khong dam roi c6 Cwong nwra budc. Duwong nhuw hiéu tAm trang
t6i nén di dau, dirng dau c6 Cuong ciing dit toi theo.

Bong mot hoi coi lanh lanh rit 1én. C6 Cwong dan chdng tdi vao hang. Tap hop xong dau day,
co lién di d&n chd mot thay gido dang dirng trwdc hang ching t6i. Sau nay toi moi ro do chinh
la thay Moc day lop Mot ctia chung t6i. Khong hiéu cd noi gi véi thay. Mot 1at sau cb lai xuéng
ngdi bén chd tdi, nghiéng sat dau vao tai tdi, néi nhé:

- Thoi em & day, choc nita sé nhan thay gido méi. Tlr mai c6 khong con day em nita. Vao 16p
md&i, em c6 gang hoc cho ngoan nhé.

C6 lai quay sang bao Bang va may ban cting xdm ngoi canh toi:

- Chéc nira cdc em nhé dan Ky vé véi. Budi dau bd ngé day nhung roi sé quen dan. Cac em
nh¢ bao nhau gitp do Ky, nhat [a Bang. Bay gio co vé. Xa cac em, cd mong cac em c6 gang hoc
tap, doan két thwong yéu gitip d& nhau hon nam vira roéi nhé!

Luc nay toi xuc dong qua. Toi mudn dua tay gilt c6 Cuong lai. T6i mudn néi véi co: “Co o1, ¢6
dirng vé nhé. Cé & lai day vai chiing em mot lat niva!”. Thé nhu'ng toi van khong sao noéilén dwo'c
mot tleng Co Cu'(rng dirng 1én va dinh bwéc di. Khong, c6 van chua di. C6 lai ngdi xuong bén
cho toi. Mot phut im ldng troi qua. C6 Cuwong lai ding day. Lan nay thi c6 lang Ié quay got budrc
di that. Toi ngang dau dao mat nhin theo. Co cling quay lai chop mit nhin toi va cac ban mot
Jan nita. Khi bong ¢6 Cwong khuat han gitta canh dong lda xanh ménh méng, tdi méi lang 18 cui
dau.

Trén 1é dai, tleng thay hiéu trwong dong dac vang lén. T4t ca cac ban déu cham chu lang nghe.
Riéng toi khong con long da nao theo doi nita. T4t ca tAm tri tdi dang hwéng Ve co Cwong. Toi
1am sao quén dwoc budi hoc dau tién c6 dén tan nha dan t6i dén 16p, nhitng cay but chi xanh
do c6 da cho, nhitng lan c6 tw tay tap cho chan toi viét...



6 - VIEC HOC PA CHO TOI NIEM HAM THICH vO
HAN

| 6idian xong bira com sang ma tran mua van chua ngot. Tor hdm vao hoc dén nay khong
buoi nao 1a troi khong mua thé nay. ”Chet that, sao muodn roi ma Bang van chwa dén ru minh di
hoc? Minh phdi mau stra soan sach vo dé di th01 Toi tham nghi va nhin ra san. Mua van x0i Xa.
Nuwéc tir hoi nha, tir manh vudn phia sau cit cudn cudén dé vao san 3o ao nhw mot dong sudi
manbh.

- Mwa thé nay hém nay khong di hoc dwoc dau con a. O nha nghi mét budi vay. - BS toi ngd
nhin ra ctra va quay vao néi vai toi.
- Khong sao dau, con cit di day. - T6i dap qua quyeét.

- bung c6 lleu Mua gié thé nay di voi dirng gi, ngd mot cai thi chét. Truong lai & mai trong xa
chtt ¢6 phai & x6m nhu truéc nita dau ma bao di may bwdc 1a téi. - Me toi lo lang lwdm toi va
bao.

- Thé sao ching né di dwoc?
- Chiing né c6 tay, chiing n6 chong dwoc gy, khi nga con gwong day dwoc, ché con thi...
'Me toi vira noi dén do6, bong ngoai ngd co tiéng ngwoi goi. Bang 1u 1 khoac 4o toi budc vao
san.
- bi hoc thoi Ky o1, mudn roi day.
Tw ngay vao lop Mot, sang nao Bang ciing dén goi toi cung di hoc. C6 1€ sang nay troi mua
qua nén Bang dén hoi muon day. Khong do du g}, toi lién bao Bang ctr b chung sach vao cai tui

dét cuia toi. Biét khong gitr dwoc toi & nha, me toi lién mé td 1dy chiéc 4o mwa quang cho t6i va
noi:

- May that néi chang dn loi. Mwa nhw d6 nwéc thé nay, bdo & nha nghi mot budi ciing nhit
dinh khong chiu. Méi hoc c6 16p Mot ma cit lam nhw da hoc dén 16p Nam lcrp Sau cha bang
Théi ch mot [at réi hay di. Khi di, anh em nhé dit nhau thé nao cho khdi nga. Bang nhé gitp
Ky véi, chdu nhé!

- Ching con phai di ngay day khong muon mAt. - Noi roi toi cing Bang lao ludn ra sin mic
cho mwa van sam sap d6 xuéng quanh minh.

bi hét con duwong ngang trong xom, chung t6i da dén con dwong doc chay thang vao trudng.
Poan dwong nay dai hon mot cay so.

Puong toan dat thit nén rat tron. Bang phai hai tay chéng hai gdy ma van trwot ludn. Pi
nguoc chidu gié, chiéc 40 muwa cda toi ctt bay toc 1én. Chdc choc Bing phai dirng lai kéo xuong
ho toi. Nhung chi duwgc moét lat n6 lai cudn lén nhw ci. Cudi cung khong biét lam thé nao hai
ching t6i danh phai tri & mdt nha ven duong.

Bang gtti lai chiéc 4o toi roi khoac chung do mua voi toi, rang di ti€p, c6t sao ca hai dirng wot
sach va dau la duogc. C6 lic toi bi ngd kéo ludn ca Bang nga theo. Hai dira lung tung trong ao
mua, mot lat sau moi 16m cdm bo day duorc. DPén 16p quan 4o dinh bun bé bét, Bang lai dua toi
ra got rira. Thay toi wot at khap ngwdi, thay Moc khuyén:

- Ky ¢6 lanh 1dm khong em? Vé nha thay quan 4o roi nghi cho d& mét em a. T mai néu ngay
ndo mua qua em cit nghi & nha. Con bai v thay sé& bao Bang vé néi lai va chép cho.

N6i thé théi chir doi nao t6i lai chiju quay vé. Téi cdm thay hoc tip da dem lai cho tudi tho
cia minh ngudn vui, nguén ham thich vé han.

O’ nha chwa bao gi¢r vi ham choi ma t6i quén bai vé ca. Moi bai tip thay cho, t6i déu miét mai



lam bang hét ngay khi vira tir truong vé dén nha. Ca quyén sach tap doc, bat ké 1a tho hay van
xuo0i, cit hoc & 1op dén dau la toi vé nha hoc thudc long dén day.



7 - MON HOC TOI GOM NHAT NHUNG ME NHAT

I rongtitca cac mon hoc twr lop Mot dén 16p Bon, 6 1& thi cong 1a mon t6i godm nhit. Ay
thé nhung t6i rat mé né day.

Hom 4y c6 gio thu cong. Vang loi thay Moc dan hom trudec, toi cling mang day du dao, tre dén
lop dé dan vi ruoi. May thanh tre nay b6 t6i ché san tir trwde dinh dwa cho 6 6ng ngoai toi khoay
may chiéc hom gid. Thiy t6i hoi xin, b6 da budc chat lai deo vao tui dét cho tdéi mang dén 16p.

Sau khi huwong dan chung truéc 1op, thay Moc xudng tirng ban, chi bao ti mi cho ching toi tir
cach vot nan dén cach dan thé nao cho dep.

Thay dirng lai & chd t6i kha lau.
- Liéu Ky c6 dan dwoc khéng em? - Thay tir tir ngdi xudng bén téi, khé haéi.
- Da, dwoc thay a!

T6i tra 101 co veé ca quyet nhung thuc ra trong bung van chua tin 12 minh lam dwoc. Ng01 da
gan nlra gior ma toi van chua vét duoc nan nao. Ay Ia chwa néi gidéndan day Cac ban cAm dao
trong ctr dé nhu tro choi. Vot dén dau Ia tre cir di tudn tudt dén diy. Con 161 thi ky cuc mai van
chwa cAm thé nao cho chic dwoc con dao nhip. Vira cap 14y thanh tre, méi kip dung dao vao 1a
dao da roi khéi chin va thanh tre cling tuét mat.

Mai sau toi m&i chiu dwa cho Bang ché nan ho. Con cai khoan vot thi tdi dinh c6 gang lam ldy.
Nhung ciing khéng 6n. Ngon chan ngan qua, toi b1et ti vao dau dé vét duoc. Lat sau toi lién
nghi cach dat nan tre xudng chiéu (vi hoi d6 sdng nao di hoc tdi cling deo theo mdt chiéc chiéu
nhé trai xuéng nén lop dé viét).

Nhung roi loay hoay mai toi van chua vot dwoc nan nao. Ludi dao trwot trén thanh tre nhu
tréu tirc toi. Hay minh cam dao khong ding cach7 Nghi thé toi lién cap con dao cho dirng ludi
lai. Nhung rui thay, lan nay ludi dao lai bam xuong sdu qua lam dit doi ca nan tre. Thay thé
thay Moc lién cAm may thanh tre vét ho nan cho toi.

C6 nan roi toi bat dau tip dan. Cha, day moi la ltuc kho nhat. Chiéc vi ru6i da nho, ngén chan
lai to thanh ra t6i khong thé luén qua cac ké nan doc dé dan dwoc. T6i phai dit ndé xuong chiéu
dan nhw dan ré. Moi khi dén cho gdp nan 1a toi lai thay ling tung. Toi khong thé dung chan dé
xoan nan lai ma gap dé dang duoc. Cr mdi Ian nhw vay 1a chiéc nan bi gdy. Vira dan dwoc chirng
hai nan thi hai chiéc nan doc & giita ciing giy nét.

T6i ban than ca ngwoi, ngdi thir ra ti€c ré. Thay Moc lac dau khuyén:

- Chang dan dwoc dau em a. Thoi thiy mién cho ddy. Gid thu cong sau em khong phai dem vi
rudi di nop nira.

Khong chiu thit bai, vé nha t6i may mo tim cach dan bang dwoc chiéc vi rubi.

To6i nho Bang ra b tre sau nha chit vé mot cay tre thua dot. Bang lanh le ché nan roi hi hui
di mai con dao nho cho toi. T6i bit dau vét nan va dan. Lan nay da cd kinh nghiém, tdi khong ti
nan xudng chiéu nira.

T6i chéng ba quyén sach cho cao vira tim chén, sau d6 t6i dat manh bia clrng 1én va dé chiéc
nan tre 1én d6 ma vot.

T6i chu y vot rat can than. Chan trai gitr tre, chan phai cAm dao, khe khé dwa nhe lwéi dao vot
tirng ti mot.
it, vi nan

T6i khong vot to nhu nhirng nan & 16p. Nan nao ciing chi nhinh hon chiéc tam mot :
dang luon

nhé nhw vay khi dan dé€n cho gap sé khong bi gdy. Hon nita nho nan nho t6i da d
dwoc n6 qua cac nan doc.

mb
¢



Sang hom sau mang chiéc vi rud6i dén nop cho thay, toi dwgc diém bay. D6 1a mot trong ba
chiéc vi ru6i dat diém cao nhat dwoc thiy néu truéce 16p.

Sau lan dan vi rudi, toi nghi minh c6 thé dan dugc nhleu thtr khac. Hom dén choi nha 6 ong
ngoai, toi mé mai ngam nhin 6ng l4i hti dan mdt cdi ré. Ong tdi da gan chin muo1i tudi. Ca mai
toc va chom rau déu trang nhw cuéec. Lung dng da gu, khi dan lai phai cui xuong Chac 6 6ng moi
lam. Vira ngdi xem 6ng dan tdi vira hi 6ng nhirng chuyén doi xua. Ong ké ngay xwa lang toi chi
12 mOt bai bién, sau d6 bién thanh mot canh dong céi.

Cach day khoang vai tram ndm méi c6 ngwoi dén &. Ho chi chuyén lam nghe quay to, dét
chiéu. C6 I& vi thé nén lang toi co tén la lang Con Quay. Sau day nguoi ta bat dau pha coi trong
lda. Nhung vi dit rat nhiéu cé gau phan lon lai do dia chu phu néng chiém gitr nén dan lang
phai phiéu bat di cac noi sinh song. Chinh 6ng t6i phai ra tan Xuan Ha lam nghé cat vé kiém an.
Sau Cach mang thang Tam va nhat la sau khi hoa binh lap lai, dan lang lii lwot kéo nhau ve. T
dé lang t6i méi tré thanh tru phd dong dic nhw ngay nay...

T61i cling ti té khoe v&i 6ng nhitng chuyén hoc tap cua minh. Lat sau t6i manh dan néi:
- Ong oi, cho chau dan thir mot ti nhé!

Ong toi curdri kha kha, xoa dau toi:

- Chau ciling dan dwoc a?

- Chau dan duoc. Ong ctr d& chau thir mot ti thoi.

Ong chiéu tdi, lién ngdi tranh sang bén va cdm mot chiéc nan dwa cho tdi.

-, thtt dan xem nao!

Théat béi réi qua. Toi d€ y ngbi theo doi 6 6ng dan tur ndy va tuong da nam chic cach dan roi.
Khong ngo dén bay gio toi lai quén khudy mat. Té6i lang tang khong biét cit nan nao deé nan
nao. Chi s¢ 6ng doi lai thi nguy mat. T6i danh liéu c bat hét nan nay dén nan khac, dan phira
vao,1am ra vé ta day thao 1dm. Ching ngd vira dan xong mdt nan, 6ng da lic dau:

- C4i thang, dan thé nay a!

Ong thong tha chi 16 cho t6i cach dan. Ping roi, phai cat hai dé hai. T6i vira dan vira ldm bam
theo loi 6ng dan. Qua that lac sau t6i da dan xong mot nan.

- bung ro6i, chiu c dan nhw thé 1a dwoc day.
Pwoc 6ng khen, tdi swdng qua ngdi mé mai dan ti€p nan thit hai roi thit ba...
- Nhw vay l1a chau biét dan roi. Théi chay di choi di, dé 6ng dan cho. - Ong cham rii khuyén.

- Chau khong di choi dau ma. Ong ct dé chau dan cho. Ong 1én givomg ndm cho d& dau lung
ong a! - T6i lén giong nguwei 1én khan khoan néi véi 6ng.

Duoc 6ng dong y, toi khoai chi miét mai ngo6i dan mot mach. Vira dén bita com trua thi chiéc
mé ro ciing chi con vén ven mdy nan nita la xong. Vang 101 6ng, toi dirng day chay vé an com,
long khap khéi la thuong. Tir day ré ra trong nha thuong khong phai mua. Tre san ngoai bo. Bo
t6i chdt vé tranh thi nhitng ltc réi viéc dong ché nan cho tdi.

Thay t6i cam cui ngdi dan, me tdi tim cach can ngan:

- Thoi con a! Cai r6 ddng gia dam ba hao chi chit to tat gi ma hi huc mai cho mét. Ping diy di
con. Cac ban dang goi di choi ngoai kia kia.

Toi khong chiu dirng diy, van mai mé ngdi dan:
- Con chang di dau ca. Ngoi dan thé nay con thay thich hon co.



8 - CHIEC LONG CHIM UNG Y

- hay cac ban ca lang dita nao ciing thi nhau nudi chim sao, toi thich 1dm. Hiéu y toi Bang
hira s& cho mot con trong t6 sdo méira rang cua minh. Chi cho may ngay ntra khi cht sao moc
dt 16ng, toi kiém dwoc long 1a bt vé nudi. Toi ngd y xin tién me mua cai 16ng qua chudéng. Me
toi dinh 14y tién cho. B6 toi lién néi:

- Ba chi chiéu con théi. N6 thi sdo siéc gi ma cling 16ng v&i chan.

T6i budn qua bé di ngay. Sau, chd lic bé tdi ving nha, me lai dua tién cho t6i. Téi khong nhan
nira.

M6t hom di choi vé toi rat ngac nhién thay c6 chiéclong qua chudng ddt o cira. bung la chiéc
long m¢&i dan, con nang mui tre ngdm. Cda ai day nhi?... T6i dang strng s6t thi me t6i tir trong
bép bwdrc ra:

- Chiéc 16ng b6 vira nhd 6ng ngoai con dan cho diy. Thoi, nudi tam bang chiéc 16ng 4y, dirng
mua nita con nhé!

Chao 06i, con gi swéng hon nira. T6i mung qua mudn nhay cang lén dwgc. Téi him hé sang
nha Bang xin ngay so vé nudi.

May ngay sau trong cac ban co nhiing chiéc 16ng dan cong phu rat dep, toi lai thiy chan chiéc
16ng ctia minh. Phai [am thé nao dé cé chiéc 16ng dep nhu cta ching né méi dwoc. Toi dinh sé
déng mot chiéc 1ong vudng.

Nudi sdo trong 16ng vuéng méi swdng.

Sau gan mot tuan hi hody déng di sira lai, t6i da dong xong chlec I6ng vudng vira y. T6i phai
hi huc vét téi hai tram bon muoi nan tre, dui dén chin tram sau muoi 15. Lam xong long toi
m&i biét ngén chan cai cia minh da swng rop l1én. Nhung vi say swa voi con sdo, nhin no nhay
nhot trong chiéc 16ng xinh xan, toi quén hét ca dau nhikc.

Nhitng ngay dau toéi nho Bang cho s4o an ho. Sau téi tw cho an 1dy. T6i dung chin vach md,
md&m com cho né. Biét n6 rat thich an cao cao, ngay nao toi ciing tranh thu ra vueon do 1ac (dau
phong) sau nha lung bat bang dwoc miy con vé “tdng” cho sao cung. Vi khong c6 tay cam nén
dung chan c vo6 dwoc con nao t6i lai dua 1én miéng ngam dé mang vé. Moi lan nhw vay t6i lai
bi hai cai cang day rdng cua ctia con cao cao cira cho tira mau ca hai méi. Nhung nghi dén chu
sao cung duogc khoai kh4u t6i van nghlen rang chiu dyng: tha minh dau chir khong the dé no bi

“cit” mon dic san nay. Vui nhat la toi da day duoc no theo nguoi. i dau vé, mo& clra long ra,
huyt nhe mot tleng la n6 bay vut ra dau trén vai t6i. Téi du yém vuét ve né nhw nguoi than
thiét. bi dau toi cling dong no theo. Me vé cho mua cho qua chudi, toi _cting khong quén danh
cho n6é mét ntra. Moi lAn dén choi, Bang, Oanh, Thuy rat thich con sdo va cai I6ng cua t6i. Ching
cl xuyt xoa tdm tic mai. C6 di¥a con ga ddi nhung toi khdng chiu.



9 - MON QUA BAT NGO

IN\I hing gio thu cong dan lat da hét. Chung toi chuyén sang tap khau va. Mon nay ciing gay
lam day. Ngay viéc tap xau kim cho duwoc cling khong dé. Vra cap dén chiéc kim 1a ngén chan
da run roi, con noi gl dén viéc luon chi nira. Mat lai phai nhin xa, thiy cho ré dwoc 16 kim 1a da
hoa ca mit.

- Pura tao x4u cho. Hi huc mai 1am gi cho khé. - Bang néi roi cam ludn 14y kim xau ho toi.

“Da bao tap lam thu cong lai di nho ngudi Iam ho thi con ra gi nira”. - Toi tham nghi va quyet
dinh phai tap xau 14y. Bang ng01 bén canh vudt dau chi cho toi xau. Mot lan chwa dwoc. To6i cir
cam cui tap di tap lai nhw the rat nhiéu. Cudi Cung t6i da xau dwoc kim. Khi khau toi thlrcrng
dat miéng vai xuong chiéu, ti mi khau tirng mdi mot. Vé sau quen 'dan, to6i cam vai 1én chan va
khau lién mét Itic ba b6n mili nhw cac ban.

Nhirng bai thu cong khiu va 4y t6i cling thwong dat diém bay, tam.
Nghe tin t6i khau va dwoc, cdc bac trong x6m rit la.

Mot hom tdi cing Bang dén nha bac Son choi, gap ldc bac dang 1am bwdm treo 4o. Thiy toi
vao, bac bao ngay:

- Bac nghe ndi chau khau va dwgc. Nay bac c6 cai a0 cua em bé bi dat mét cic, ban qua khong
dom dwoc, nho chau xau kim va dom vao hd bac mot ti nhé. R6i chdu mudn gi, bac sé thudng
cho.

bung roi, bAc Son mudn thir toi day. Tha that toi thdy ngai cai mén “biéu dién” nay 1am. b3
nhiéu lan gap nguoi la, ho cir bao toi viét nhung hau nhw chang bao gid toi chiu viét ca. Toi ctt
ngwong ngwong thé nao ay.

Toi dang lwdng lw dinh tir chdi thi Bang da ndi:
- Ctrlam di Ky a. Néu dwoc, doi bac thwdng cho con buwém dep nhat déng & dau cot kia kia.

Con buém bang go hai canh son den c6 khac néi rat tuyét. Hai cai rAu bang thép cudn lai
vénh Ién nhw hai diu nga. Trong mé lam.

- 7, bac sé thudng cho chau.
T6i ngan ngtr mai réi nhan loi.
Bac Son lién nglrng tay chay dén ngoi trong toi lam.

Cam kim xdu chi xong, t6i bat dau dom cuc. Qua la dom cai cuc c6 kho hon khau va binh
thuong. Cai cic nho qua, dung mot chan vira cdp vai vira gitt da 1a kho, dang nay lai phai gitt n6
¢ vi tri chinh xac, phai lat dp lat ngwra dé& Iudn kim qua 16 thi con kho biét bao! C6 1an kim xuyén
khong tring 16 clic ma xuyén ngay vao ngén chan nhirc thot.

Mot lic sau t6i da dom dworc chiéc cic.
- Xong r6i day bac a!

Bac Son cAm chiéc a0, x0dy xoay cai cic roi cwdi x0a. Bac dirng diy thio con budm xudng.
T6i lién bé chay lu6n vé nha.

Vira vé dén ngd, tdi bong thay Bang tay cAm con budm goi giat phia sau:
- Ky oi! Bac Son cho con bwém that day nay. Swéng nhé!



10 - BAI THU CONG PIEM 10

| hé la cac mon thu cong tir dan lat dén khau va t6i deu lam duoc. Nay ching t6i lai budc
vao mot mon thd cong méi. P6 1a mon cit chit. P3i véi toi cé 18 day 1a mon khé nhat.

Gio thu cong cat chit hom do nghe 101 thay toi cling mang dao, kéo va gidy mau dén 16p. Khi
cac ban ca 16p da cat va dan gan xong, toi van loay hoay chuwa sao cam duoc kéo. T6i giat minh
nghe tiéng thay ngay phia sau lung. (Chac la thay da lang I& dén dimg bén quan sat viéc toi liing
tung diéu khién chiéc kéo bang chan tir 1au ma toi khong hé hay biét):

- Khé qua, théi dirng cat nira em a. Viéc gi em ciing lam dworc rdi, riéng cat chir khong duoc
cling chdng sao. Thay khéng trir diém em dau.

M4y tiéng 6n Ao ciing tiép ludn:
- P4y m3, tao bao c6 sai dau. Cit thé nao bang chan dwoc kia chit.

Toi chang blet tra loi the nao, danh than tho bam moi ng01 lang dé khéi bat 1én tleng khoc.
Thé 1a tir nay mon thu céng cat chit sé chang bao gio toi con mo dén nita w? Nghi vay toi lai
thiy mién man mdt n6i buén budn, day dirt khén nguéi.

Mot ngay kia khi ndm hoc sap két thic, thay lai yéu cau chung toi thuc hién bai thu cong cat
chir nhu'ng véi yéu cau cao hon. Bai thd cong khong phai cit mot chit cai riéng 1é nita ma yéu
cau vé nha cit hin moét chiéc khau hiéu: HO CHU TICH MUON NAM. Béng dung trong toi x6n
xang bung 1én mot suy nght méi. Mot sy hao hirc quyet tam ma&i thoi thic téi khéng thé khong
lao vao thuc hién ngay. Nhung lidu rdi c¢6 thanh cong khong, hay van x6i hdng béng khéng thi
that budn qua!

Gio thu cong hon mot tudn sauy, ca 1&p hoi hdp cho thay tra bai. Ca 16p déu 6n ao lén khen
dep khi thay cang kh&u hiéu “HO CHU TICH MUON NAM!” 1én bang. Chiéc kh4u hiéu duoc cat
bang gidy mau rat cong phu. Ba chir “HO CHU TICH” ruc r& bang glay do, hai chit “MUON
NAM!" nho hon ¢ dong dudi bang gidy xanh mau 14 cay thAm. Chit nao cling deu nhau tam tap
cling c6 chan rét lai vira c6 nét thanh vira c6 nét dam. Nén la mot bang giay trang bong khién
cho cac chit trong khau hiéu cang néi bat,

- Cac em c6 biét cta ai didy khong? - Thay hoi ca 16p.

- Thwa thay, cia ban Bang a!

- Thwa thay, cia ban Huéin a!

- Thwa thay, cia ban Thwong a!

- Khong phai. - Thay lac du va mim cwoi nhin xuéng 16p.
Ca 1&p hdo hirc mudn biét ngay la cua ai.

- Thwa thay khong biét a!

Thay thong tha néi tirng tiéng.

- Pay chinh la cia em Ky.

C4 16p dang 6n Ao lién im bit. Bong cd tiéng ai cit 1én:

- Thwa thay ban Ky nho ai cat ho a!

Thay bé ciu khiu hiéu xu6ng ban, diém tinh néi:

- Cau khiu hiéu L nay do chinh Ky cat. Thay da tw mat trong thay Ky ng01 cat & nha. Thay kho

khan, thay da mién cho Ky. Nhung voi tinh than tw giac, lan nay Ky da tap va cit dwoc. Thay
cho Ky diém 10. Con em nao chua tin, xin m&i dén nha, Ky sé cat cho xem.



Khong khi trér lai binh thwong. Bong & cudi 16p lai c6 tiéng ro 1én:

- Thwa thay, thé sao ho0m thay thu bai lai kh6ng c6 bai ctiia ban Ky a?

Pau dudi la thé nay:

bung la trong lan thay thu bai thu cong cat chir hom 4y, toi 1a ngudi duy nhat chwa co bai
nop. Thuc ra suot may ngay qua todi ciing dd tim moi cach dé bat doi chan ctia minh phai tap
cat chir theo y€u cdu moi cua thay Nhung r6i moi c6 gang van vo vong. Dén ngay nop bai toi

van chwa hé cat dwgc mot chit. VE nha hdm 3 ay to6i c* mién man suy nghi hoai. Cha lé minh ct
chiu dau hang mai cai mon thu cong cat chir nay that u?

Gitra luc 3 ay toi bat chot nhin l1én tdm dnh BAc treo trén dau tudng gitra nha. Vay la ngay sinh
nhat 19-5 clia Bac sap dén that roi. Thao nao gan mot thang nay truong toi phat dong phong
trao thi dua hoc tap, lao dong va tu duéng that tot dé I1dy thanh tich mirng tho Bac.

bing roi, toi _phai tap cit chir bang dwoc. Va chiéc khau hiéu “HO CHU TICH MUON NAM!”
nay sau khi cham di&m xong toi s€ dem ve dan ngay duwdi tim anh Bac gitra nha kia ding vao
dip mwrng sinh nhat Bac thi con gi vui hon, y nghia hon.

Thé 1a ngay budi chiéu 4y dn com vira xong t6i ham h& 13y gidy, kéo ra ngdi tip cat.

Chan trai cam gidy. Chan phai t6i dinh lubn ngon cai vao mot mat kéo, con nhitng ngon kia xo6
vao mit kéo thir hai. Oai oam thay, hai cai mat kéo thi nho, nhirng ngon chan lai to. T6i lién
nghi cach mé rong hai mit kéo ra. Vui qua. Thé 1a toi da 1uon dwoc nhitng ngdén chan vao hai
mat kéo roi. Twdng thé 1a dn chic. Nao ngo ngon chan ngan qua, ch khong dai nhw nhiing
ngon tay nén loay hoay mai toi van khong sao m¢ rong hai ludi keo ra duorc. That vong ngap
tran. Toi chi con biét budng kéo ra, voi vang vao giwong dap chiéu ndm khéc.

Toi bong bat ra moty tu'crng moi. S€ thay doi cach cam kéo theo kiéu méi. T6i vung day thuc
hién ngay. Lan nay khong cam kéo bang mot chan nita ma chuyén sang cam bang hai chan. Mobi
chan cam mot mat kéo. Ciat dén dau glay dirt phing phang dén day T6i hi hirng murng tham
Nao ngo ngay sau do lai that vong. Ca hai chan da cam kéo thi con dau chan thir ba dé cam
gidy. Vi vay cat dwoc dit glay chir khong sao lwgn dugc thanh chir. Thé 1a lai ng6i lang mac cho
hai dong nwéc tir khée mat tudn trao.

Trong man swong nhoa 1é bat chot t6i lai bat gap 4anh mat Bac trong birc anh dang nhin toi
khich 1&. Nhw dwoc truyén thém ngudn sttc manh méi, niém tin méi, toi lai bim moi ngdi suy
nghi.

Mot y twdng moi xuat hién. Toi sé chuyen vé cam kéo bang mdt chan tho6i. Nhung lan nay toi
khong co tinh luon nhiing ngon chan vao hai mat kéo nhu trwdc nita ma chi dung chan phai
cdm mot mat kéo, con mat kéo kia dé€ twa xuong givong. Chan trai dung cam gidy. Toi tin phen
nay sé thanh cong nhu y. Nhung roi Ian nita that bai lai dén. Khong hiéu sao toi cat di, cat lai,
cat tai, cat hoi, cat roi cat nira glay van tro tro khong sao dit ndi mot dudng. Gian ca, chém
thdt, toi trach me mua kéo qua cun.

‘Thé la hét Bang dén bo t6i gitp mai laj cai kéo dén mic sang lodng ma glay van khong sao
cat dwoc. Toi lai ngbi thir trong nwéc mat. Lai mong lung suy nghi. Lai cli xuéng quan sat va
quan sat. Giat minh phat hién ra ly do cat khong dit gidy: vi toi chi diéu khién dwoc mot mat
kéo. CoOn mat kéo kia to6i lai phai nhe dén 6ng giwdng, 6ng chiéu gidp nén hai ludi kéo khong
nghlen khit. Gidy khong dit 13 diéu hién nhién. Khong chut chin cht, toi nghi ngay ra cach
mai: bé hoi cong hai lwdi kéo lai cho ching nghlen sat nhau. Qua that lan nay toi da cat dit
glay va lwon duoc thanh chit. Téi khap khéi ndo nitc mirng nhw vira duoc me di cho vé cho
moén qua 1én.

Nhung roi mot thir thach mai lai dén. Ct cat xong mot nhat, luci kéo lai ngam tam. Muén cat
tlep, chan trai phai budng viéc cam gidy ra dé m& kéo. Puong cit vi thé luon nham nh¢ nhirng
vét dit doan. Khong bing 1dng, t6i lai chau may suy nghi cach khac phuc. Hét ngdi lai nam, lai
ding diy tram ngam di di lai lai. HEt trong nha réi ra san réi dao quanh bo ao, quanh vuon rau,



vuon cdy dn trai. ROi ng01 lang bén chiéc cau ao tam cip noi tda boéng cdy mit mat regi mo
mang ngam nhin dan ca dang tung tang bo1i luon gitta ao trong dong suy nghi khong dirt. Mot
lat sau t6i tr¢ vao giwong ti man cam keo cat lai. Vira cit toi vira cdi xuéng quan sat that ky,
that k7 tirng dong tac nhd.

Sau mot hoi kha lau suy ngam tim hiéu, t6i da loe sang mot cach khac phuc. Toi bé cai kég
tré vé binh thuong chir khong uon cong nhuw trudc nira. TOi dung mot vat cieng (mot mleng go
nho hodc mot vién gach) dat trén givong, tya mit kéo thir hai vao canh né de lam diém ty. Qua
t};lat cach ndy da giup toi van cat dut gidy ma khong phai dung chin trdi mé kéo nira sau mdi
nhat cat.

Nhwng roi cang cat toi cang thay vuong vit ray ra qua. Toi lai budng glay kéo tlep tuc nam
thir suy nghi. Cudi cung mot y tuwdng maéi bat ngo rat don gidn ma hiéu qua da dén véi toi. Toi
sé& dung goét chan trai [am diém twa diéu khién mat kéo thi hai thay cho nhitng vat the clirng
kia. Khong con nghi ngor gi nita, vai sdng kién ndy wéc mo cit chir bang chan lau nay cda toi da
thanh hién thuec.

Chua tung cit va ddn mot chir nao bao gio nay phal cat va dan cad mot khiu hiéu, day qua
cling la mot kho khan, b& ng& khong nho. R6i cach gap, cach cit cAc nét to, nho thé nao ciing
budc t6i phai may mo xem mai & cac chitin mau méi tim ra duorc.

Ngobi cat, thinh thodng nguéc nhin 1én dnh Bac t6i lai thay nhw Bac tham nhic toi phai cat
that dep. T6i can than dwa nhat kéo ting ti mot. Kho nhit 13 cit dén cac chir c6 nét vong nhu
chit 0. Khi lwon kéo theo nhitng nét 4y, ngon chan thuong bi chudt rat co quap, dau diéng.
Nhiéu chir cit gn xong, toi lai lam rach mét.

T6i da co y dinh thoi khong cat chit c6 nét vong theo ki€u binh thuong nira. Binh cat ching
theo kiéu chir vudng, vi nhw vay toi sé toan duoc cat nét thang ca. O, nhung khong dwoc. Trong
chir nao ciing vuéng chanh chanh, that chan qua' ba dinh cat khiu h1eu mung ngay sinh nhat
clia BAc ma lai cit xau nhw thé thi con ra gi nita. Nghi vay, toi lai tap cit lai cac chit c6 nét vong
theo kiéu binh thudng.

Nhleu lan da cat va dan xong, nhung chi mot chir dan con léch téi ciing bo di citlai. Thanh ra
mé mal gan suot mot tudn téi méi hoan thanh cau khau hiéu nay. Tinh co hom do cit dén hai
chit “mudén nam’ ’ thi thay dén choi. T6i voi vang dinh thu gidu di. Nhung khong kip, thay da
trong thay roi. Thay rat ngac nhién, xoa dau khen ngoi t6i. Thay ngoi xudng gitp to6i dan xong
hai chit cuéi ciing. Sau dé t6i nép lu6n khau hiéu 4y cho thiy...

Ly do hom thay thu bai khong c6 bai nop cua toi la thé. Nhan bai vé, toi lién nho Bang bac
ghe ding lén trang trong dan no ngay dwéi anh Bac. Mbi lan di hoc vé nhin chiéc khiu hiéu la
toi lai thay nhw Bac dang mim cwdi Au yém nhin téi: “Chdu hdy cd gang nhiéu nira nhé!”.



11 - TOI DA HOC XONG CAP I

H woc vao nam hoclop Bon, tdi dwoc ket nap Poi Thiéu nién T1en phong cung Bang Twr hom
dy, toi cdm thay minh nhu 16n han. T6i quy chiéc khan quang dé v6 cung. Luc nao dén 16p toi
cling quang ¢ co. Khi vé nha toi nho me thao ra gap can than. So' né bi nhau nat hay cii di, toi
dem bo né vao chiéc hop bia cirng tw 1am roi cat trong tu.

Mot ndm hoc nira lai thAm thoat troi qua. T6i sung swéng dwoc nhan bang tdt nghiép cip 1.

Luc nay tdi bong nhé lai cidu ndi ctia mot ban hoi toéi dang hoc 1op Mot: “Ky cé gdng thi Ién
dwoc I6p Hai théi. Dén 16p Ba, Iép Bén, ngudi ta viét nhanh Idm, Ky chdng theo dwoc ddu ma
hoc”.

bung, cdc ban noi vay khong phai cd y doa dau. Chinh téi cling lo nhw thé. Viét chan thi nhanh
thé nao bang viét tay duoc.

Nhung roi noi lo 3 ay khong thé am anh t6i mai. Nhitng thang ngay say mé ham thich hoc tap
da 161 cudn khién t6i quén mat ching tir liic nao.

Bay gio noi lo 4 ay bong tré vé véi toi. Song khong phai tdi lo minh ¢ 1én duoc 1op Ba hay lop
BoOn ntra. T6i da tot nghiép cip I r6i. Piéu phap phdéng trong toi thoi di€m nay 1a liéu tdi c6 du
diém dé dwoc lén hoc cap 11 khong?



12 - CHUYEN CHIEC BAN HOC BI MAT

41 woc tin ca bén ching t6i ¢ chung lang Con Quay (toi, Bang cung Tam, Phu) déu dwoc vao
hoc cap II xa Hai Ha, toi sung swong muon reo lén. Con Bang thi mirng qud, 6m chat lay toi
ngay gitra dam dong Bang dwa tay cu cu vao nach toi, cwdi khic khich 1am toi cwoi dén tirc
bung.

Toi dwoc 1én hoc cip 11, cd nha déu vui 1am. B6 me tdi nho ciu Giang (em rudt me t6i, lam
nghé tho moc) dong ngay cho mét chiéc ban viét. Mit ban 1a ba manh go lim nhé, den bong,
ghep thanh mot mat phang to nhu chiéc chiéu manh. Chan ciing thdp chdng khac gi chan ghé
ma cac ban van ngoéi hoc.

Ngay khai gidng, me t6i doi chiéc ban dy dén tin trwedng cach nha dén ba, bén ki-16-mét.

Thay me t6i doi chiéc ban la tién vao san truong, tat ca hoc sinh déu ngac nhién. Cac ban tro
mit nhin theo va xi xao khong ngét. Thu that téi cling cam thay i ngai va tdi tai thé nao.
Nguoi ta di hoc mot minh ty do thoai mai, con minh phai bat me doi ban di theo thé kia. That
toi qua... Biét lam sao duoc!

Nhung roi dau phai chi nhu vay 1a moi chuyén da ém dep. Cai ban dau biét nhitng ban khoan
clia toi. N6 da “bd” toi ra di khong mot 1o tam biét chi may ngay sau dé.

Sang hom a ay dén 16p thdy mat ban, toi ngo ngan ca nguoi. Bang roi Phu, Tam va nhiéu ban
khac tat bat tim khap trong 1op, ngoai san, van chang thay tam hoi bong dang nd dau. Long t6i
cang réi nhu to vo. T6i mudn khoc nhung phal c6 can moi chiu dwng. Toi biét ngoi viét vao dau
trong budi hoc hom nay va nhitng ngay sau ntta? Toi sé veé ndi bo me - dong cho chiéc ban moi
chang? Sao t6i lai c6 thé lam phlen b6 me qua vay? Hay t6i sé dem mot manh chiéu ngay ngay
dén 16p dat ngoi viét nhw nhitng nam cdp I?... Cit thé, cang nghi téi cang tudi than. Khong nén noi
nira, toi chay ra sau lop khéc mét minh. Nhwng Bang da biét, Bang chay ra lau nwéc mat cho
t6i. N6 an ui va khuyeén t6i ding khéc. Song chinh né lai phai dwa tay Ién chuii nwéc méit cho
minh.

Bang khodc vai toi, hai dia cung song vai vao 1op. Nhung rét cudc Bang van ling ting kKhong
blet cach nao cho tdi c6 chd ngoi Viét. Bao tdi ngoi vao ghe Bang di tim Iuc hét cac goc lop ria
sin dé mong ki€ém ra mgt manh go con nao dé cho tdi c6 thé dung tam [am ban viét. Chi con
vai phut nita 1a vao hoc. Bang danh tré vao chd ngoi, ban khodn néi nhé véi toi:

- Thoi budi hoc hdm nay Ky chiu khé ngbi nghe, dirng ghi nira nhé! Minh sé chép bai lai cho.

Ng01 nghe, khong chép bai u? Khong, t6i phai tim ra cach ghi bai bang duorc. Néu can, toi S€
ngoi bét xuong nén 16p... 0, nhung viéc gi phai thé. T6i c6 thé dé vé ngay xubng chiéc ghé ngoi
nay ma ghi ciing duoc. Toi quay sang bao Bang:

- Chang can thé dau Bang a! Ky dé€ v xudng ghé nay ghi ciing tot chan.
- Bang chi so bé ngang chiéc ghé qua hep, Ky viét khong dworc.

- Puoc, Bang durng lo. Bang rat mot quyen vé con mai tinh trong ba-16 to6i, dit xuéng ghé va
ngoi tranh ra xa dé nhwdng chd rong cho toi viét.

Gio Dia ly dau tién cla nam hoc bat dau. Thay Huyén budc vao lop. Ca 16p ding day nghiém
trang kinh can chao thay Thay dua tay ra hiéu cho 16p ngoi xudng lay vé ra chuan bi ghi bai.
Nghe 1énh thay toi cling voi vang lay vo mé ra dit xudng ghé. Mot chan giit vé, mot chan cam
but. T6i gidt minh khi thay chi tay vao téi quat 16n:

- Em kia! Hon qua! Sao dé chan 1én gh& thé ha?

T6i hot hoang danh bo v6i chan Xuong gam ban trong tAm trang tai than triu ning. Nudc mat
lai chuc tra trao. Ca 16p bdng day 1én tiéng 6n do:



- Thua thay ban a ay viét bang chan al Anh ban Bich, 16p trwdng véi dung 1én thwa ro voi thay
moi chuyén. Thay lién budc ngay xudng chd toi ngdi, khe khé nang hai tay tdi 1én nhin ngam,
hoi chuyén roi 4u yém xoa dau toi:

- Thay xin 10i nhé! Théng cdm cho thay, vi thay khong rd hoan canh cta em. - Vira quay tro Ve
buc giang thay vira huo tay noi voi ca 1op - Ky la mot hoc sinh dac biét. T6i mong ca 10p ta tr
nay cac em sé yéu thwong gidp d& Ky that nhiéu nhé!

Ky niém cudi ra nwéc mat 4y khién téi nhé mai.



13 - NGU’O'l BAN CHU’A BIET TEN

f ai canh phai viét tren chiéc ghe ngoi chat choi a ay may sao chi sau ba ngay da chim dut.
Chiéc ban kia da tré vé véi toi. T6i sung swéng dén né nhw dén mot ngwdi ban tri ky xa cach
bao lau nay gap lai.

Nguoi tim thdy va mang chiéc ban 4y vé la mét ban ciing 16p ma khi d6 t6i chwa biét tén. Ban
do Kké lai:

- Té ra ngwoi ta dem chiéc ban cta cau di trang tri san khau trong dém van nghé hom no. R6i
khi xong khong hiéu sao nguoi ta lai tra vao mot nha dan o bén duong kia kia. Minh vao xin
nudéc udng tinh cd trong thay. Minh nhan ra ngay va vac né vé cho Ky day.

Cang sung swéng khi thy lai chiéc ban, toi cang quy mén nguoi ban chwa quen ay. Qua that
trong budi dau b& ngd nhuw thé nay, toi khé ma twong tuong duoc 1ong thwong yéu va su gidp
d& cua cac ban danh cho t6i vo tw va nhiét thanh dén mic nao.

Mot lan t6i ra bén rira chan dé chuan bi vao 16p, khong may mot chiéc dép bi roi. Nwéc 16n
khong thé 16i xuong dwoc. Toi dang loay hoay, bong mot ban quang khan do tir dau chay toi.
Chédng can héi han gj, ban llen c&i quan dai 10i ngay xuong. Trong nhay mat, ban mo lén chiéc
dep. Can than hon, ban con rira rat sach réi méi dwa cho to6i. Vira bé di dwoc miy budc, nhw
con quén diéu gi, ban quay lai hoi:

- Con chan ciu da rira xong chwa? Tién thé minh rira luén cho nhé!

Toi dirng lang mai ma&i dap:

- Th6i minh rira xong roi, ban cir di di!

Cai ngai nguing bén 1én budi ban diu 4y qua da dwa dén cho téi khong it nhirng chuyén éo le...

Lan iy toi den 16p chi c6 mét minh. Gitra dwong mot tran gio to da hat tung chiéc mi xuong
rudng. Co may ban cung l6p di trwéc nhung toi khong ddm goi lai nhdt giup. Toi tw 161 xudng

dinh dung rang cin chiéc mii mang 1én. Khi tdi vira cti xuéng thi chiéc tui sach deo trén vai
lién roi tdm xudng rudng. T6i hodng hét dwa chan hat 1én.

Nhung khong kip. Ca chiéc tai da wét dAm. Lén dén duong, toi ngoi bét xudng va khé khan
IAm m&i dung chan chup duoc chiéc mii 1én dau. Con chiéc tui sach nira, lam thé nao deo 1én
vai dwoc day? Nghi mai, cudi cung toi bat budc phai dung dén miéng. Day tudi sach tuy dinh bun
bé bét, t6i van khong ngai ngling can ldy va nghiéng ngwoi deo ngoat 1én vai.

bén 16p hay quay vé? Sach w6t roi con viét lam sao dwoc nita. Thoi danh nghi mét budi vay.
Nghi mot bu6i w? Khong, khong thé duoc. Minh sé dén i¢p va xin gidy Bang dé ghi. Sau mot
phut ludng lw, tdi quyét dinh dén 1ép.



14 - CHUYEN TAP BOT

IN/I 6t Ian khac, tru'crng toi to chtrc di tham quan va cam trai tai bai bién Xuan Ha xa Hai
Pong. Troi vira d6 xong tran mua rao nhw trit nuwoc. Trén dwong di gap mot con song rong dén
hon hai mwoi mét. Trén song chi c6 mot chiéc cau nhé chénh vénh bic bang hai cay ludng
ghép lai c6 tay vin.

Gap mua, cau tron lai dap dénh rat kho di. Biét t6i khéng vin tay dworc, cac ban xtim lai dinh
cong toi qua:

- Nao, Ky dé ching minh cong qua nhé! Cau nhé va tron thé kia ciu khéng tai nao qua dwoc
dau.

Cau cb tay vin nén viéc dua toi qua song nhuw vay chac khéng c6 gi kho lam. Song tdi thdy
ngai ngai nén nhat dinh khong chiu. Toi nghi tw minh c6 thé qua dwoc. Toi da tirng qua nhirng
chiéc cau & lang du chi lam bang mot cay thong nho. Chang may lan nay vira di den gitra cau thi

toi bi trwot va roi tdm xudng séng. Thay nwoc song qua lon lai chay manh, ca doan déu hét
hoang lo cho t6i. Nhiéu ban dinh nhay ngay xuéng ctru.

Cling may t6i biét boi nén lic nay da nho dau 1én khoi mdt nudc. Tuy chi dung doi chan
nhung t6i da thang dwoc dong nuoc chay, vao bo an toan gitra nhirng cdp mat triu mén,
thwong yéu va ngac nhién ctia moi ngwdi. Sau dé nhiéu ban hoi toi da tap boi nhw thé ndo.

Qua lac dau cling khong dé dang dau. Co 1an toi suyt chét @ mot cai ao maéi dao diy. Lan ay
toi cung tam voi Bang va nhiéu ban khac. Trong khi cac ban no dlia viing vay gitta ao thi téi chi
quanh quan & x6 bo. Sao toi khong dam ra gitta nhi. So w? Ctt ra xem sao! T6i litn mon men
dinh ra khéi bo. Mot ban dang boi gan day khay ngay:

- Cau hén qu4, ctrra di, ra di. Ao néng 1am khong so dau.

Khong do dv nita, toi truon minh thang vé phia gitra ao. Thé la hgay tuec khac toi bi chim
nghim. V&i ban nang tu vé, toi dua chan quay dap um um nhung van khong tai nao ngoc dau
1én khoi mat nudrc. Khi du'cyc cac ban ctru 1én b, téi da bi u6ng may ngum nwéc, ngwoi quay
cudng lao dao.

Sau bita chét hut 4y toi gidn minh vo cung. Nhat dinh toi sé tap boi bang dwoc!

T6i hoi Bang khi boi nguoi ta vian dong tay chan nhw thé nao. Sau khi say swa thuit lai nhirng
dong tac ay, Bang néi:

- D4y, Ky cir nghe vy 1a d0 biét kh6 1am, khong c6 tay thi nhit dinh khéng boi dwoc dau.
- Khéng, nhit dinh boi dwoc. Bang ¢t xudng ao v&i Ky, thit xem nao.

Bang lién c&i quan 4o cho toi. Thé 1a c3 hai cung xu6ng ao. Ao nha t6i chd sau nhit chi dén
nguc nén khong cé gi dang lo ca.

Toi bat dau tap boi theo Bang. Bang dap chan, toi ciing dap chan. Ma sao nguoi Bang cir ndi
con toi thi van bi chim. Hay nguoi toi ndng hon Bang chdng? Khong c6 18! Toi tiép tuc tap lai
IAn nira, I4n nira va Ian nita, nhung cudi cung van chang duorc.

Khong nan, mot Ian tam khac t6i bao Bang:

- Bang di chit ho Ky mot doan ciy chudi nhé!

- Lam gi? - Bang hai lai.

- Ctr chit di mang vé day roi khac biét.

Chiéu theo y tdi, Bang cAm dao di chdt mét doan cay chudi dem vé. T6i lién bao Bang tha

xuong ao. Bay gio Bang ma&i b1et 1a toi duing né dé lam phao tap boi. Toi dua cam kep 14y doan
cay chuéi va khi boi thay nguoi khéng bi chim nita. T6i boi duoc qua ao, roi mot vong quanh



ao. Nhirng IAn tam sau t6i da boi dwoc rit nhiéu vong.

Nhung khi bo cay chudi ra, tdi van chi boi dwgc vai mét roi lai bi chim. T6i nghi cach nho
Bang clr moi ngay lai giup toi chat ngan dan doan cay chuéi di. To6i tap boi tlep lai thiy duorc.
Tt chd doan cay chu6i dai cad mét, chit dan con 80 | phan, 60 phan, 50 phan roi 30 phan. Cudi
cung buong hin doan cay chudi ra tdi thdy ngudi van néi va boi khong bi chidi dau xudng bun
nhuw tredc nira.

C6 ban ca nha di vang, Bang cling khong c6 & nha. Khong biét lam cach nao dé c&i quin ao
duoc, song vi thich boi qua nén téi dé ca vy nhdy tum xudng ao.

Ctr nhu vay lan tap nay qua lan tap khéc, tir boi duoc hai mét roi nam mét, den boi dwgc qua
ao ma toi khoéng can dung cay chudi nita. Nhung thé€ nay van chwa thda. T6i can phai tap boi
ngoai song. Toi ru Bang ra con sdng ma hai dira van thwong budng cau trwdc nha. Tl cho boi
xu0i dong, toi da tap boi dwoc ngwoc dong.

To6i dau c6 nghi rang viéc tip boi 4y lai gidp ich cho minh trong IAn nga ciu nay.
Nhiéu ban cung lép voi chay dén diu t6i 1én dwong thay giup quan ao. Vilanh va x4u ho nén

ngudi téi ¢t run ban bat. Mot 1an nita téi lai thay su thuwong yéu dim boc cta cac ban. T6i tham
trach minh bay lau da khong hiéu dwoc cac ban.



15 - GAN MINH VO1 TAP THE MOT O NIEM VUI

\ au dot di trai ay toi cang thiy sw can thlet phai gan b6 minh véi tip thé. Chi c6 gan tip thé,
gan cac ban, dwoc cac ban gitdp do t6i méi c6 thé hoc tap tot duorc.

T61 khong rut re e 1€ ty giam minh trong khac kho nira. Toi bat dau song tw nhién hon, thoai
mai hon. Tw tuwdng tu ti, nép song theo 16i “6ng cu” cling bét dan. Gidr ra choi toi cling dua
nghich, tan chuyén vung troi nhu cac ban. Cac ban ‘choi béng chuyen toi cling ra san choi da
cau. Cac ban ru nhau thi “vat tay” toi cling ru cac ban khac thi “vat chan”. (Moi dira ngoi mot
ghe cung dwa mot chan ngoac vao nhau & cho gotva bat dau kéo. Néu dira nao chuc duoi chan
tru¢e thi thua). Chidu chiéu sau méi budi hoc tdi lai ri cAc ban dén san van dong ctia xa choi
bdng da.

Trong hoc tap hay sinh hoat, néu gdp kho khan gi tu minh khong thé gidi quyét duoc, toi
khong gidu giém nita ma néi that dé cac ban gitip.

Nhung réi nhirng ngay twoi dep hon nhién ay vira dén chwa dwoc bao 1au thi nam hoc da két
thuc.

Va khong ngo, lan nghi he ay toi lai xXa han hau hét cac ban 5A \ yéu quy cua toi tai truong cap Il
x4 Hai Ha. Xa han céi 16p hoc trong ngoi dén co kinh quanh nam co6 cay gao khong 16 téa bong
phia sau va ba cay phwong vi c6 thu mua hoa ruc ré dé troi ding giang hang gitra san.



16 - THAY HIEU TRUONG MOT

I\l am hoc méi, toi duoc chuyén dén hoc & truwong cép II Hai Phuwong. Py la mot trong
nhing ngoi truong cap I1 xudt sac nhat ctia tinh Nam Pinh ngay dé, va cling 1a ngdi truong giau
truyen thong, ra doi sém nhit & phia Nam dong bang Bic bo. Truong nam ¢ trung tam huyén
ly Hai Hiu. Trwong cé vweon sinh vat rat phong phu cac ching loai cdy, co vuon dialy (1, co

phong thi nghiém kha hién dai. Tat ca hoc sinh xa t6i dang hoc cap Il Hai Ha trong ndm hoc nay
déu duoc chuyén vé treong nay.

Chiéc ban ciing theo t6i dén treong moi. Bang giup toi ddt no ¢ tan cubi l&p. N6 bén 1én nip
minh gitta hai hang ban cao. Thay mét chiéc ban ngd nghinh nhw vay, nhidu ngudi khong khoi
ngac nhién.

Thay hiéu tru’ong vao 16p. Luc nay 1a gio ra choi. Trong 16p chi con vai ban dang xdm lai tan
chuyén. Toi cling c6 mdt trong 16p va dang ngo6i doc sich &@ mot ban trén cung. Thay thay hiéu
trwong di thang dén chd ban toi, tim t6i tw nhién dap nhanh la. Thay chdm chi nhin va dua tay
cdi xuong go go trén mat ban roi quay sang hédi cac ban gai:

- Chiéc ban nay dung lam gi day cac em?

Toi cang nong long khi nghe mot ban noi:

- Thwa thiy, cia ban Ky day a!

- Ky nao nhi, ma ban iy dung dé lam gi m&i dwoc chir?

- Da, ban 4y dung dé viét bang chan. - Mot ban nhin t6i mim cwoi dap.

Dang binh thuong, tw nhién nét mat thay bong nghiém han lai. Thiy dinh héi thém céic ban
mot cau gi nita thi tiéng trong vao 16p da diém.

Ngay sau budi hoc hém Ay toi dwoc goi 1én gdp thay hiéu trudng. Toi hoi hdp, lo lang khong
biét c6 chuyén gi. T6i tw nhu long phai that binh tinh méi duorc... Nhung la sao, khi vira buoc
chan vao phong thay, mat t6i dd nong bwng bung. Thay dwa ghe bao  ngoi, toi cling khong dam...
Roi bang mot cir chi rat ngwong ngap, téi ngdi xuéng thu minh & chd cudi giwdng nghi cua thay.
Thay héi toi:

- Em bi héng déi tay tir khi nao?

- Da, thwa thay tir nam em lén bén a!

- Thé em tip viét tir nam nao?

- Da! Thwa thay tir nam lén bay a!

- Ltc d4u em tip c6 kho 1dm khong?

- Da, em ciing khong nhé nita... Nhung cling hoi khé thay a!

T6i nhiu may suy nghi va dap rit ling tung.

- Thé thay me em c6 con ca khong?

- Da, con a!

Va cr nhu viy thay hoi ciu nao, toi trad 10 ciu dy. Vé sau thiy bao t6i ké lai qua trinh tip viét,
hoc tap trong nhitng nam qua...

Suy nghi mai toi van chua noi dwoc cau dau tién. Ma sao thay lai bat minh ké nhitng chuyén
nay [am gi nhi. Tir xwa dén nay da ai bao toi ké thé nay dau.

Ng01 nght mai, khong thé khong noi duorc, toi danh ngap ngung lén tiéng va kho khan 1am
ma&i ké dwoc vai y ma thay yéu cau. Toi biét k& nhuw vy con so sai lam. Chac thay con mudn



bao tbi ké nhiéu va nhiéu nira co.
Bong nang tir bao gior da budc qua ngudng ctra vao gian phong tap thé ctia thay Khong kip

dé t6i tw doi 1y, thay hiéu trudng da cAm chiéc mii chup 1én dau cho toi, tién tbi ra cong
truong.

- Thoi em vé an com kéo d6i nhé. Ngay mai thay sé dén choi.
bung hen, sang cht nhit thay hiéu tredng di bd dén nha toi.

Nhitng nam hoc truéc cac thay gido cling hay dén nha toi choi nhw vay. Nhung lan nay sao
toi thay co gl khang khac va cam dong la thuwong. Vi tinh cam ddc biét quy mén, bo me tbi lam
com moi thay ¢ lai nhung thay mot muc nhat dinh xin vé. B6 toi phai dem gidu chiéc mii cat
clia thay vao budng, thay méi chiu & lai.

Cau chuyén gitra toi va thay hiéu trudng ti€p tuc. Thay bao t6i ké tiép chuyén hom qua. Lan
nay toi ké tw nhién va cé 1& day di hon.

Thay roi nha toi ra vé khi mat troi da gin xudng ngang ciy mit trwdrc nha.

Pung hai tudn sau ciing vao mot budi sang cht nhat, Dai tiéng néi Viét Nam cé bai phat
thanh vé toi. Toi langnghe t6i hoi hop. Toi thay minh nhw dang bay trong mot glac mo. Toi co
nin thé ma sao tim van dap nhanh la. T6i mudn leo lén tan dinh cot loa, ap sat tai vao day nghe
cho r6. C6 phdi nguoi ta dang noi vé toi khong? Hay mot Nguyén Ngoc Ky nao khac chang?
Khong, diung Nguyén Ngoc Ky hoc sinh 16p 6B truong phé thong cap Il Hai Phwong, Hai Hau,
Nam Dinh roi. Oi! Mot nguoi nhu tdi cling duoc gioi thiéu trén dai u? Ma sao chi phat thanh
vién lai biét nhitng chuyén vé t6i thé nhi? Khong, toi chwa giip chi bao gior kia ma.

Sau cung, nghe chi phat thanh vién néi la bai viét cia Tran Hiru B9, td6i m&i vé 1€ ra do la bai
viét cla thay hiéu truong truong toi. Thao nao trong sudt thoi gian qua thiy da danh cho toi
sw quan tam dic biét dén vay.



17 - KHONG THE HOC HANH NHU THE NAY MAI
PUOC

I au chuyen bai tiéng no6i Viét Nam phat thanh vé toi lam x6n xao du luan trong x6m. Moi
nguwdi ngac nhién. Con bo me toi thi v0 cung h&i long héi da. Trong bita com trwa hém Ay, toi
dwoc nghe nhirng 10i n6i sung swéng cia bé toi:

- Thitla vinh dy lam méi dwgc nguoi ta néi trén dai ddy con a. Tl xwa dén nay ¢ day da co ai
duoc nhu con. Chi bay gio co ché do ta, con méi duoc chi y nhu vdy, chir ngay xua thi nhirng
nguoi nhu con bi nguoi ta khinh re lam day Tt nay con phai biét trong bé trong ban ma cd hoc
hanh cho giéi dé khdi phu cong on ctia Pang, ctia Bac Ho. Poi con tuy thé nhung chic roi sé
hon han doi b6 day.

T6i ngbdi nghe ma thay tham thia qua. Nhitng 1oi day cta bo tdi qua da goi cho toi biét bao
suy nghi mai.

T6i phai lam gi day dée xtng dang voi nhitng 161 ma nguoi ta da noi trén dai. Va ding 13m, toi
pha1 hoc gioi thi mai ddy moi co thé tré thanh nguoi co ich, maéi duogce gop phan xay dung dat
nuéce. Phai hoc g101 toi mé&i kh01 phu long thwong yéu giup dé cia cac ban, cic thay, khoi phu
long trong mong cua bd me, cia moi nguoi. Thé ma trong nhitng nam qua toi da chang lam
dwoc viéc d6. Ca mot quang thoi gian nam sau nam dai toi da bo phi biét nhwong nao.

Khong thé hoc hanh nhw thé nay méi duworc.
Toi phai xtirng dang v&i chiéc khin quang dé ma ngay ngay minh van mang trén vai.

Lam thé nao d€ hoc gioi bay gi¢ nhi? bung roi, toi phal cham hon ntra, phai chiu khé hon
nita. Song thé van chua du. Nhirng nam trudc toi da hoc rat cham ma van khong dat diém gioi
day tho6i? Phai r01 toi phai tim ra mot cai gi nita kia. Suy nghi mai t6i méi nght ra dwgc minh
can phai hoc cé ké hoach. Chinh cac thay gido da chi cho toi thay hoc c6 ké& hoach 1a cach hoc
thong minh va khoa hoc nhit.

Ké& hoach cua téi cling don gian thoi. Hang tuan t6i danh riéng ngay chu nhat dé 6n va hé
thong nhirng bai da hoc trong tuan vao mot cudn sé hoc tap nho. Toi lam viéc nay thlrcrng
xuyén. Sau khi hoc xong moi chuong, t6i déu lam ban téng két. Dén cudi hoc ky hay cudi nam,
viéc 6n thi d& vat va ma bai van nam virng.

Con hang ngay toi hoc theo thoi gian | biéu. Sang nao ciling vay, c khi chu ga trong 0...0... cat
t1eng gay trong chubng la me t6i day ndu com sang. Lic doé chung hon 4 gio gl day Thé 1a t6i
vung khoi chan, ra ban ngdi hoc sau nhirng tiéng goi rat thwong cua me. Vira ngu day, dau 6c
con minh man nén hoc chong nh¢. T6i thuong danh thoi gian nay hoc 6n lai cac cong thitc
toan, Iy va xem lai tat ca cac bai can cho budi hoc hém 4y. C6 hom vi thdy trod qué lanh, me toi
thu’crng nén khong goi day. Me tudng dau thé 1a xong chuyén.

Nhung khi t6i tinh day thi troi da sang ré. Thé la bé mdc com nudc, toi ngoi vao ban hoc mot
mach cho dén khi nghe tiéng Bang goi dén lép. Me tdi buc minh bit téi phai ngdi an com bang
duorc. Nhung toi nhat dinh khong chiu. Lam nhw vay t6i vira té thai do trach me da khong goi
t6i day sém vira bao dam dwoc thoi gian hoc da quy dinh. Tir ddy hdm nao me ti ciing bat
budc phai goi tdi day sém dé hoc.

Thoi gian tw hoc budi chleu toi thuong | bat dau bang vai chuc phut “xao bai”. Sau do t6i lam
cac loai bai tAp cho dén 5 gid. Rat it khi toi lam bai tap vao ban dém, vi ban ngay loi dung anh
sang toi viét duwoc dé dang hon.

T6i hay lo xa, khong dé canh “nwéc dén chin méi nhay Bai tap ngay nao toi thwong lam cho
xong ngay ngay ay. Nhu vay gap bai nao khé qua con c6 thoi gian suy nght hoac di hoi cac thay
cac ban.



T01 dén t6i danh hai tleng rudi dé hoc bai. Khi hoc, toi xem trwde ca nhitng bai thay sé giang
ngay mai trong sach giao khoa. Viéc lam nay rat bé ich. N6 giup tdi ndm duoc tinh than va
nhirng vin dé khé ctia bai méi dé tip trung theo doi dwoc bai ngay tai 16p.

Sau d6 tir 9 gio rwdi dén 10 gior toi goi la thoi gian “ngoai khéa”, lic nay toi co thé doc sach,
xem bao, ghi nhat ky hay nghe dai. Voi cach hoc bai ban nhu vay, diém s cac bai kiém tra, bai
thi ctia to6i ngay mot kha 1én trong thay.



18 - THICH CHO'T THE THAO

f acban co biét con quing thoi gian nao ma t6i chwa néi dén khong? Con qua di cht! T 5
giy dén 7 gior ti day.

Thoi gian do toi danh de giai tri. Toi rat thich choi thé thao. Toi thudng ra san dinh, san kho
hop tac xa choi da cau, hay vao chiéc h6 méi dao trong xa thi boi 16i. Va diéu sung sudng | nhat
cua toi la dwoc cung cac ban choi bong da trén nhitng manh rudng ba giang () con tro gbcra
sau lang. Chinh mén béng da da lam nguoi t6i khée khoan han 1én. D6i chin nd nang déo dai
hon nhiéu. Khi viét nhirng bai van dai, to6i khéng thdy moi chin nira.

Toi chay khong nhanh 13m vi mat da tay nén thudng giit chan “hiu vé”.

C6 lan do6i x6m to6i dau voi mot doi xom trén. Choi da 1au ma hai bén van khéng phan thang
bai. Nhleu lc doi toi da ap dao khung thanh doi ban giita nhu’ng trang vo tay hoi hop cia cac
khan gia ti hon. Nhu'ng roi cudi cling cac cau thi doi téi déu “sut” trieot ra ngoai. Pirng nhin, t01
thay tlec vd clung. Toi lién xin di l1én trung phong dé cé dip 1ap cong cho doi minh. Vira “ra
quan” toi da dan duoc bong toi gan gon doi ban (gon chi Ia hai cay tre dung 1én, c6 day ching &
trén). Ltic ndy t6i khong con nghi gi dén doi tay da bi héng nita.

Truéc mat tdi chi cd “chién cdng” dang vay goi. Toi nhay 1én ruén ngudi lao vit vé phia
trudc sut bong.

Khong ngo khi qua bong vira lot vao khung thanh do6i ban thi téi cling mat da nga dui xudng
bai.

Toi ngat di. Sau khi tinh lai, t6i méi biét minh da bi gdy mot canh tay. Cac ban cong toi Ve.
Pé&n ngd, me toi hét hai chay ra 6m 14y toi va kéu 1én, giong vira thuong vira gian:

- Tao da bao hoc xong thi ¢ nha ma choi, ding di dau co ma. Bay gio gdy tay thé nay c6 kho
khong hé con. Théi tir ray thi cach dén gia con nhé!

Pau ldm nhung tdi van can rang chiu dung khong khoc, vi toi hiéu viéc nay chinh do minh
gay nén chir khong phai ai.

Sau mo6t thang bo bot, vét thwong da lanh. Toi twdng tir nay minh sé khéng bao gio con biét
qua bong la gi nira.

'Nhung khong, chi sau d¢ vai thang, nhin cac ban choi, toi khong thé nao dirng yén duoc. Tinh
s6i noi hiéu dong cua tu01 muoi bon, muoi lam da thdi thic toi nhay vao san bai va thé 1a toi
lai tiép tuc choi bong da VO’l tat ca long say mé ham thich nhw cti. Toi da than trong hon, khén

con nhitng phtt “néng mau” nhw truéc nita. Hé thay dang b6 me di qua 1a tdi voi vang 14n di dé
gitr “bi mat”.



19 - TIM NGUON GIAI TRI NGAY TRONG BAI HOC

|\| goai cac tro choi thé thao, toi con tim ra nguon gidi tri ngay trong bai hoc. Cach giai tri
nay vira giap toi hiéu thém du'crc bai vira la nhitng tro choi rat ly tha.

Mot thi nghiém vat ly, mot do dung hoc toan, mot mo hinh dia ly, mot thi nghiém hoéa hoc,
mdt ban d6 lich stt... déu Ia nhitng viéc rat hdp dan 161 cuén toi.

Mot hém troi da chang vang t6i, téi vAn mai mé ngdi dip mo hinh ndi trong géc nha.
Vut nhé téi mot ciu ca dao, toi lién doc twdng 1én:

C 6ng cha nhw nii Thai Son
Nghia me nhw nwéc trong ngudn chdy ra.

Me t6i tir ctra bwdc vao hoi:

- T6i roi, may lam cai gi ma dm lén thé con?

Duwong nhw khong dé v, tdi van say swa ngdi lam viéc va tra 101 qua quyt:
- Da, con nghich v& van mot ti théi.

- Nhung nghich cai gi ch&?

Néi r6i me téi xam xam bwéc dén. Toéi im lang ngdi dich ra bén. Khi da cdi xuéng nhin di nhin
lai vAn khong hiéu toi dinh lam gi, me t6i lién chic ludi:

- Tr&i, may nghich céi gi ma mét déng su su thé nay? Tao chang nhin ra céi gi ca.

RoOi chang doi cho toi kip tra 101, me da duwa tay bung lén. The la ca “cong trinh” ma t6i vira
khéi cong xay dung phit chdc da tan tanh. Me toi hot hoang néi chita:

- Chét that, thé ma may khong bao me trudc. Tao cit ngé 1a nd chiac 1dam. Ma may dinh lam cai
gi day?

Toi dwa chin nhit nhitng cuc xi vira bi d6 d€ gon vao mot cho roi ndi cham rii:

- bay la m6t hon nui gia con dinh xay dé lam do6 dung hoc tap. Vi xay bang vita voi, lai chwa
xong nén mai dé dé nhu vay.

- Thoi cir dé ddy mai lam lai con a. Trong nha con géi ximang, mai me dwa cho ma xay.

“A, thé thi nhdt roi. C6 géi xi-mdng thi con lo gi nira. Ct¢ xdy mdi bdng cdi vira voi chét tiét kia thi
kho ma thanh cong duoc. Hoi dong vao dd rita ra ngay. Nhdt la minh phdi dung déi chdn dé xdy
nén lai cang de do. Théi dwoc, mai c6 xi-mdng minh co gang xdy lai thdt dep Toi tham nghi va
mim cudi trong bong toi dang tran vao nha. Thu gon cac “nguyén lleu dung cu vao mot chd,
dwa hai ban chan xoa xoa vao nhau, t6i ditng day vang 1oi me ra ao rira chan.

Trong nha me t6i d3 danh diém thip dén. Ngbi vao ban hoc, tdi van khong thé nao tap trung
hoc duoc.

Nhitng y nghi vé viéc xay ndi ngay mai cit 1én vén trong dau.
Chiéu hém sau, lam bai xong, toi bat dau lao vao cdng viéc.

Kho khan dau tién la viéc di lay cat. Néu c6 doi tay binh thuwong nhw cac ban thi chuyén rat
don gian. Chi viéc ra sau nha 1a toi co thé tuy y muén voc bao nhiéu dem vé cling duwgc. Nhung
thuc te khong cho toi Jam nhw vay. Khic phuc bang cach nao day? Hay nho ai giup vay. Nhung
c6 ai & nha dau! B6 me thi di lam déng chwa vé. Sang nha Bang, Bang cling di vang not. Ban
khoan mai t6i moi nghi ra cach deo ba I6 ra sau nha don cat vao ddy mang vé. Hom no di nhat
xi v6i cach xa nha hai ba ciy s0, t6i cling lam nhuw vay.



Co cat roi, toi dung rang cin can gao ra ao muc nudc. Pha cat va xi-mang voi nuoc, toi duoc
mot thir vira kha tot, vira déo lai vira chong clng.

Dung cu duy nhat 1a chiéc thia toi van an com hang ngay. Biét lam nhw viy la mat vé sinh,
nhung lat nita xong, lai dem ra ao rtra bing xa phong thi c6 gi dang ngai.

Vira xay duwoc mot 1at thi nghe ngoai san co tiéng nguwoi. Dirng thia vira dang xiy dé trén
chan, t6i ngang 1én nhin va nhan ngay ra Bing, Tam, Phu,

X 7(3_;19 ban budrc dén cho t6i lam. Bang ngdi x6m xudng, ddo dau nhin khap cai mo hinh xay dé,
0i toi:

- May dinh x4y cai gi thé nay Ky?

Bo thia vira xudng dat, toi dap:

- Tao xdy cai m6 hinh nti day. Ching may thay thé nao?

Bang chép miéng:

- Trovi, viéc gi phai kho thé. Thay gido c6 bao lam dau. Thoi, bé diy di choi véi bon tao.

Bang chwa noéi xong, thi Tam da chen vao:

- Thay da khong bao lam thi tao cach diy. May thira thoi gian nén chi bay vé cho c6 viéc théi.

Phu cai lai:

-0, sao chung may lai néi thé? Ky no lam vay la c6 trach nhiém cao 1dm d4y. - Phu ra vé nhin
manh hai tiéng “trach nhiém”. N6 néi ngong, nghe ra thanh trdnh nhiém!

Mot phut im lang tréi qua. Toi gwong cwoi dap:

- Thoi, mac ké cho cac cau noi. Viéc minh minh ctr lam. R6i n6 muén ra sao thi ra... Chiéu nay
minh khong di choi véi cac cau dwoc dau. Nhat dinh phai & nha lam xong cai nay da.

- U, thi cdu ¢ nha lam cai nay. Chang choi voi bon tao thi thoi. Nao, ching ta di di Bang, Phu
oi. - Tam noi 1&n va dwa tay dién ta sw bat dong ciia minh.

Cu ciu dang dinh chu6n ra ctra thi Phu da kip tim 4o kéo giat lai:

- Nao, nao! Cac 6ng dung hang tiét vit qua thé. bua Ky Vay cho vui chw may dinh vé that diy
a? 0 lai xem Ky né lam thé nao da. Thoéi dirng “ham” nita 6ng “Tam dai gan” a

Tam, Bang, Phu moi ngwoi mot tay giap toi xay tiép “day nai”. Nhwng rui thay, khi s3p xay
xong, luong cudng thé nao may dira lai lam dé sap.

Chiéu hom sau, mét minh téi lang lé ng01 xay lai tir dau. Ké ca lan toi lam do thi day la lan thi
tw toi phai xay la1 cai m6 hinh ky quic nay. Rit kinh nghiém nhitng Ian trwéc, lan ndy toi chi y
than trong hon.

Luc dau x4y con dé. Sau cang lén cao cang kho. Nhat la xay dén cac dinh cang doi hoi cong
phu hon. Co nhiéu dinh con xay toan bang nhitng giot xi-mang nira kia. Xic xi-mang vao thia,
toi gior 1én lic lac cho né tir tir nhd giot xuong. Clr nhw vay giot nay chong 1én giot khac dan dan
tao thanh nhitng dinh cao vut. Nhung khong théa man voi két qua vira dat duorc, t6i lai nhd
t1ep cac giot xi-mang xuong Thé 1a 1ap tic ching lai bi d6 sip. Nhiéu ngon toi kién tri xay di
xdy lai hang chuc lan ma van chwa thanh.

T6i dirng diy ra san xdn xang va hirng chi doc 1én hai ciu tho ctia Té Hiru:

T hua vdn nay ta bay van khdc
C6 can chi miéen dwoc cudc cudi cting



Khac han nhiing lan truwdc, téi khong xay 11en mot lic nia. Moi lan toi chi xay vai cuc xi hoac
nhoé thém vai giot xi-mang roi dé cho chac méi xay tlep Cr nhu Vay chidu nay sang chiéu khéc,
ngay no tlep ngay kia chang khac gi con kién x4y t0, cudi cung toi da xiy xong chiéc mo hinh
sau gin mot thang vat va.

Chiéc mo6 hinh ndi mi-ni nay duoc toi hoan tdt trén nén mot miéng go nho dién tich chi
nhinh hon to gidy kho thep mot chit véi hang chuc dinh cao thap nhap nho, chita trong long
né 1a cac hang dong véi nhiéu hinh thi ky di, lai ¢é ca nhitng thach nhii ri xuéng rat ky khu.

H6m “khanh thanh” ngoai Bang, Tam, Phu con c6 cad mdy dira chau goi toi bang chu & nha sat
bén. Dta nao ciing tron mat chi tro, nhin di ngam lai trong tiéng tram tro xuyt xoa khong ngaét.

Cu Tan mot tay niu 4o td6i mot tay chi vao chi€c mé hinh nti, néi hon nhién:
- Chu cho chau choi chung véi nhé!

Cu Cach s¢ anh tranh mat phan ciing voi 1én tiéng v&i giong con ngong liu:

- 7, chti cho chau cho...oi chung co!

- Puorc roi, chi sé cho ca hai choi chung luén. Nhung cidc chau nhé phai trong gitr cho chu.
Khong dwoc cho ai dong tay vao nhé!

May bac hang xom den choi ai thdy ciing khong tiéc loi tdm tac, hen ban véi bd toi nén dat
chi€c mo6 hinh nui ay vao gitra ta kinh dé trung cho dep. Duoc bo vui vé bang long, Bang, Tam
Phuy lién nhanh chéng giup toi chuyén né tir goc nha 1én dit trang trong vao ngay 6 gitra clia
chiéc tt kinh ¢6 kinh nhuw y may bac hang xém.

Budi “khanh thanh” két thic vui vé bang bira lién hoan théa thich véi lac rang cung khoai
lang lu6c ma me t6i vira bé tir bép 1én.

Mot ngay kia thay hiéu trwdng phat hién ra lién yéu cau tbi cho  nguoi dén dwa luén chiéc mo
hinh nai ay. \£3 trung trong phong trién lam do dung hoc tdp cua truong. Va cubi cung cling
theo goi y cda thay, toi quyét dinh hién tang né cho trueong dé lam ky niém trong phong truyén
thong.



20 - TIN VUI BAT NGO

1 oi den nha thiy Vinh day todn gitra mot chiéu xuin dm ap. Cay dao truwdc nha thiy moi
h6ém nao con tro nhwng canh khang khiu nay da ken day nhirng chum hoa nhat. boi dien vai
manh vieon nhé 1a m6t ngdi nha tranh ba gian hwéng ra dwong cai.

T6i bwdc vao san, roi lang 1é dén ctra ngé vao, thay thay dang cii xuéng ban lam viéc. Toi cat
tiéng chao.

Thay ngang 1én dap lai bang mot ny cuoi ty nhién. Khong de ddt gi, toi budc dén ngoi xuong
chiéc giwong nhé c6 chau bé dang ngu. Toi chwa kip néi gi, thay di néi mot cau rat dot ngot:

- That vinh dw nhat diy Ky a!

T6i ngo ngac khong hiéu thay dinh noi gi.
- Da, thwa thay sao a?

Thay cuoi:

- C6 1€ nao Ky lai chwa biét tin y co chi!
- Da, em chuwa hé biét gi ca.

Nhan thdy vé chin thanh cta t6i, thay dwa mat nhin triu mén va ning céc nwéc con boc khoi
vira rot trong phich ra bdo t6i udng. Thay tir tir cit giong nhé nhe:

- Em vira dwoc Bac HO gri tang huy hiéu. Hién nha trudng da nhan duoc va sdp 1am 1€ trao
cho em day. Phan khéi nhé!

T6i lang nguoi sirng so6t khong ndi dwoc ciu gi. Thay dwa tay gat nhe nhitng s¢i toc xda
xuéng mat cho toi:

- Em xem, Bac tuy ban tram cdng nghin viéc ma van chd y dén em. Em phai c6 gdng nhiéu dé
xtrng dang vé&i sy cham lo ciia Bac.

DE tranh vé boi réi xtc dong, tdi bwéc ra san di dao quanh ngam nhirng hat mwa xuan long
lanh dau trén cac canh hoa thwoc dwoc dé thAm, dung dua theo chiéu gié.

T6i khong con bung da nao tré vao nha ngoéi va nho thay giang hd bai toan nita. T6i chao
thay va xin phép ra vé..

Trén dudong, toi vira di vira rao ruc suy nghi. Tai sao toi lai dwgc Bac thwong huy hiéu?

Bac biét chuyén toi viét bang chan w? Ma nhuw thé thi da cé gi xting dang! Hay Bac biét ca
chuyén minh vira xay dwoc cai moé hinh nui. Co thé Bac biét duwoc ca nhitng diém tong két trong
hoc ky vira qua ctia minh nita ching? Ma hinh dang chiéc huy hiéu 4y ra sao?

Gitra ltc d6, mot canh én bong vat qua truedc mat. Toi dung lai trong theo. Uéc gi minh c6 doi
canh nhuw con én kia nhi. Minh sé lao vit 1én tan troi, xuyén qua nhiing lop mua Xuan trang mo
kia dén noi Bac. Minh sé manh dan néi thit véi Bac nhitng diéu sung swéng va ca nhirng ban
khoan... Minh sé& duoc gap Bac!

0i! T6i sung swéng tham kéu 1én va nhin theo canh én cho téi khi mo hin giita bién mua mu
Xa Xa.

Vé dén nha thi troi vira téi. Piéu ngac nhién diu tién cida téi la trén sap c6 bay mot bo am
chén mé&i. Téi doan ngay nha vira c6 khach.

- Me o1i! C6 phai nha ta vira c6 ai dén choi?

Me toi cuwoi dap:

- Sao may biét? Nha ta cha c6 ai dén choi ca.



- Khéng, me c néi that di, réi con sé ndi véi me mot tin vui.

Me t6i khong chiu:

- ! Thi con néi truée di ndo, réi me ciing néi véi con mot tin mirng.

- 0! Thé& 13 con biét rbi. - Tuy néi vay song toi vAn hdi hop cho ciu tra 1o ciia me.

Me tbi cam chiéc dén chai diat xuéng gan chd toi:

- Thoi c6 tin gi thi néi cho me biét di r6i con hoc hanh kéo khuya con a! - Vira néi me t6i vira
nhe nhang nhac chiéc mii cat ma tw lic nay t6i van quén chwa bo ra khoi dau, treo lén chiéc
dinh diu cot.

Trong &4nh dén, t6i bong nhan ra vé khac thwong trén khuén mit me toi. Nhitng nép nhan
trén doi go ma cila me nhw dang gian ra. T6i nhin me, giuc:

- Thoi, néi di me!

- May thi c6 bao gi¢ chiu thua ai dau. Tao chiu may day.

Me t6i ngirng lai chép chép mit nhin toi, ha thip giong n6i nhw dém tirng tiéng mot:

- May duwoc Bac HO thudng huy hiéu day!

- Sao me biét?

- Thay D6 lic chiéu dén choi ndi véi me thé ma. Con may cdé tin gi néi nét cho me mirng véi.

- Cling céi tin 4y me a! Con c6 tin ndo sung swéng hon tin y nira ha me!

- Troi, thé ma tao c twdng may chwa biét. Thoi dén day, hoc bai di con. Roi liéu liéu ma di
ngu cho d& mét. Strc da yéu ma cr thirc hoai nhw may hom vira réi thi 6m day con a. Me di hop
to san xuat day.



21 - GIAC MO NHO MAI

1 rong can nha dong ctra kin mit nay chi c6 téi va ngon den. Bo toi Vang nha vi di lam dong &
An H6éa may hom nay. Ba chi gai t6i da di lap gia dinh riéng tir may nam trudrc.

Toi luc sach ra hoc bai. Nhung hoc mai ma chang vao. T6i mudn lam mot viéc gi do.

0, phai rdi, toi sé viét mot 14 thw gii 1én Bac.

T6i dung dao xeén mot to gidy trang nhit dat ngay ngan truedc mat. Trong dau toi bao suy
nghi don dap don dap nay ra. Nhung ng01 mai toi Chl viét dwoc may chir: “Kinh giti Bac Ho

kinh yéu”. Luc me t6i di hop vé, 14 thw m&i duoge ven ven may dong. Me t6i giuc di ngu to6i
khong nghe, vin ngdi viét tiép. R6i mét qua tdi ngli quén lic nao khong biét.

La thw tuy b6 dé nhung trong g1ac ngu cua toi, no Van dwoc Vlet t1ep bang mot giac mo rat
dep. T6i mo duoc gap Bac. Bac giong 6ng ngoai toi qua. Tw bo rau trang nhu cwéc dén mai dau
bac, cd dén &nh mat long lanh, nu cwdi hién hau, téi cling cdm thiy than thiét gan giii nhw 6ng
toi.

Toi dua birc thw cho Bac doc. Bac mim cwoi, 6m t6i vao long, au yem xo0a dau toi. Khl s dén
hai cAnh tay mém oit cua toi tw dung Bac chau may, khé l3c dau, mat chop chop: “Chau viét
bang chan chic 1a khé. Ch4u nén viét ngan cho d& vat va!”. Roi Bac cho té6i mot chiéc but khong
can bom muc dé dung cho tién. Bac con hoi toi c6 thich gi nira khong. Theo nguyén vong cua
toi, Bac lien cho toi chiéc thia xtic com (chiéc thia clia toi vira bi gay trong ky xay chiéc mo
hinh  nui). Biét toi khong cam tay dwoc, Bac nhe nhang bo n6 vao tii ao cho toi. Trong vong tay
du yém cua Bac, toi nghen ngao xuc dong khong sao noilén 101. Bac lai ty tay boc va cho t6i dn
rat nhiéu nhu'ng vién keo b6t nhw thwong ngay me van mua & cho vé.

Sau cung Bac cai trén nguc toi khong biét bao nhiéu huy hiéu. Xanh c6, dé c6, vang cé. Chlec
thi giong huy hiéu mang non, chiéc lai hét nhw huy hiéu Doan ma chi toi thuong deo. Chiéc nao
cling no1 bat ¢ gitra hinh chan dung Bac ruc ré sic vang. Sung swong qua, toi dang dinh ving ra
khoi long Bac dé chay di khoe véi cac ban thi bong thay lanh lanh trén ma. Téi giat minh thic
gidc, ngac nhién thady minh nam gon trong long bo. B6 dang ap sat ma vao ma toi. Cai cam giac
lanh lanh kia chinh la nhitng giot nuwéc mat cua b toi. Thi ra bo tlr An Hoa tro vé lic toi dang
ngu. Me toi dd nai cai tin to1 dugc thuwong huy hiéu. B& mirng qua vao giwong nam va ém lay
t6i. Thé 1a nhitng giot nwéc mat ctia bd trio ra.



22 - PHUT GIAY XUC DONG

I\l hu thuong 18, sém nay toi day dot den tir lic ga gy, nhung khdng phai dé€ hoc bai ma dé
doc lai 14 thw gui Bac. Sau khi doc di doc lai gan thudc long, téi m¢ ctra nhin ra ngoai. Troi van
t01 den nhw muec. Khong doi troi sang, toi xép sach vO cung btrc thu vao tui dét, roi ra rira mat
¢ thau nwdc ma me toi da dé sdn & cua. T61 vao nha thi me dang stra soan quan ao cho toi. Sau
khi d3 mac cho tdi chiéc 4o so mi trang ndn va chiéc quan Au xanh thAm con nguyén nép, me
vdi vang di sip mam bat don com.

Com nuwdc xong, thi Bang, Tam, Phu ciing vira dén. Cac ban kéo tdi dén trwdc chiéc guwong
trén tuwong.

Bang bé lai ¢d 4o, Phu stta lai chiéc khian quang, con Tam thi him hé bd 4o vao quin giup va
14y lwoc chai lai mai dau cho toi.

- Hai bac trong, Ky hdm nay “oach” ra phét.

Chung t6i cung nhau vira budc dén cong trwong thi tiéng trong vao 16p da vang lén. Ng01 vao
ban hoc réi ma toi khong sao tp trung nghe giang dwgc. M6t cam gidc mirng mirng lo lo ctr xao
dong tam tri toi.

Hai tiét hoc tréi qua, thé ma toi cit twdng nhw da 1au lam. Mot hoi trong vang 1én. Mot 1at sau,
truedrc cOt cor san trwong, hoc sinh cac lép da tap hop dong du.

Pén du 1€ trao ting huy hiéu cua Bac HO cho t6i c6 cac bac trong huyén dy, cic thiy trong
phong gido duc, dic biét cd bd me t6i cling c6 mit.

Thay hiéu trudng 1€n noi vé qua trinh hoc tap cua t6i. Véi giong am ap, thay da thu hat dwoc
sw chu y cia moi nguoi. Noi xong moi y, thay thuong dung lai gidi thiéu nhitng do dung hoc
tap cua toi dat trén ban. Ctr moi lan nhw vay la san truong lai 6n Ao 1én. D6 1a chiéc ban tinh
bang tre, chiéc mé hinh nui, quyen vé sinh vat véi nhidu hinh vé. P6 1a nhitng bai kiém tra
duworc diém nam () va mo6t tip ban do toi tw vé va té mau.

Toi buéc 1én nhan huy hiéu gitra nhitng trang vo tay don dap khong ngaot.
Sau khi gin huy hiéu ctia BAc H6 vao nguc toi, bac huyén Gty 6m hén toi.

T6i run run doc la thw givi Bac HO. Tuy lic sang da doc gan thudc thé ma bay gio ap ing mai
ma&i doc xong.

Toi budc xuong va vé cho ngoi, tiéng VO tay lai don dap vang lén. Bang, Tam, Phu va may ban
ng01 gan xam quanh t6i xem huy hiéu cua Bac. Hinh Bac no6i bat gitra mau do chéi ctia 14 cor va
mau xanh lo cia nén huy hiéu hién ré dong chit vang CHU TICH HO CHI MINH.

Sau cung la loi phat biéu cta bo toi. Vi qua xuc dong lai chua hé néi trweé¢c dam dong nén
ngap ngirng mii b6 méi ndi dlrcrc cau dau tién: “Téi da hon sdu muoi tudi nhung chwa bao gio
duorc sung swong nhw hom nay... ”roi ngirng lai moét lac kha lau bé méi bap bom néi tiép, giong
khan dic gan nhu mudn khéc:

- Ngay xua cling trac tudi nhw chau Ky, t6i phai di & cho dia chti dé kiém miéng dn. Khong
duoc di hoc, mot chir can doi ciing khong biét, lai bi danh dap mang dubi nhw than trau ngua.
Thé ma bay gio moOt nguoi tan tat nhu chau lai du'oc thé nay... - BO toi dua tay gat nwéc mat. -
That khong co6 ché do ta thi con tdi dén phal ng01 dau dwong x6 chg mat... Tuy khong song
duoc may gang tay nita, nhwng ngay nao toi con an dwgc, nhin dugc, con thay con toi deo sach
dén trwong thi ngay dy to6i con mang nang an nghia doi véi Cu HO, v&i Dang, cdng on cla cac
thay va cdc em... Tiéng bd téi nghen dan. Bo run run buéc xuéng.



23 - YO'C MO HOC GIOI TOAN

H udi Ié da dé lai trong toi nhidu suy ngh1 sdu sac, m&i mé. “Minh phdi lam gi dé xing ddng
voi sy quan tdm chdm séc ddc biét ctia Bdc?”. Trwdc day toi chi nghi minh phal hoc thé nao dé
khoi ho then véi cac ban, dé cac ban khoi khinh minh. Nhung gio phut nay t6i moi thay Bac
thuong huy hiéu cho t6i titc 1a Bac dang an ui dong vién khich 1€ toi. Néu hoc tap tu duéng tét,
toi hoan toan cé quyen mo den mot ngay mai day twong lai twoi sang bang chinh con tim, khéi
6c¢ va doi ban chan con lai ctia minh.

Budc vao lop Bay toi duoc thay Tran Ngoc Chiu day toan va lam chu nhiém. Thay c6 thoi
quen clr dén gio sinh hoat 16p lai ké hodc doc cho ching tbi nghe tiéu str cac nha toan hoc thé
gioi. T6i vO cung an twong khi thay ké vé 6ng Pon-to-ra-ighin du mu hai mat chi tw hoc thoi da
tr¢ thanh nha toan hoc hién dai noi tiéng x1r Bach Dwong (Nga). Tw dung trong toi bong birng
sang wéc mo s€ hoc gidi mon toan theo gwong ong.

Nhirng nam hoc cap mot tdi hoc todn rat dé. Mot thay glao noi: Thay khong hiéu sao cac
mon khac Ky hoc t6t ma riéng mon toan thi lai thu'o'ng thé”. Chinh t6i cling kho tra loi dwoc
cau hoi d6. Néu bao tdi vi khong cham ma dot thi c6 18 khong ddng. Hon han cdc mdn hoc khéc,
toi dd mat thoi gian kha nhiéu dé hoc toan.

Moi cong thirc, quy tac t6i déu hoc thudc 1ong nhw chdo. Thé ma di det mai toi van khong thé
nao ngoi lén dlro'c Mii dén lép Bon nhitng con tinh nhan chia hai ba con s6 t6i van it khi lam
ding. Co nhitng bai toan, cach giai dung nhung dap s6 lai sai. Lan thi tot nghiép hét cip mot
toi suyt trwot cling chi vi cai tinh hay nham lan ay.

T6i da nhan ra minh lam toan hay sai chinh vi viét con s0 khong dwoc ro rang. Con so 6 ¢
khi viét thanh s6 0,58 5 c6 khi viét thanh sé 3. Khi lam nhitng phép tinh nhan chia phitc tap ba
bdn con s9, toi thu'cmg vi thé ma Am l1an.

Chién dich tdn cong dau tién cha toi la tap viét lai cho that ro rang tat ca nhiing con so twr 0
dén 9. Sau d6 toi tap lam rat nhiéu cac phép tinh nhan chia cong trir that 16m, co thir di thi lai
ky lwdng. Sau mot thoi gian tap luyén, toi da ti€n dén hoc twong d6i kha mon toan va hy vong
c6 thé vwon 1én hon nita.

Khong ngo khi hoc 1én 1op Sau roi lé¢p Bdy mot loat khé khan méi lai dén véi t6i. Mon toan
khong don thuan chi 1a s6 hoc nita. N6 da thém bo mon hinh hoc va dai s6. Pang ngai nhat 1a
hinh hoc. Song chinh hinh hoc lai 1a mén téi thich thi nhat.

N6i dén hinh hoc la phai néi dén hinh vé&. V& hinh c6 tét thi bai gidi méi tét dwoc. Véi doi
chan, chi can cip chiéc thwdc, ké mot dwdng thang ciing khé, hudng hd phai ké nhitng dudng
ngang doc lat1éo doi hoi that chinh x4c.

Cong viéc cua toi la phai tap git thuéc thé& ndo cho chic khi dat Xuong gidy. Cac ban c6 thé
dang rong hai ngén tay dé thudc dé dang. Con toi chi dung dwoc ngon cai chan trai dé gitt, nén
khi dua but ke, thudc thuong bi chéch. Thé 1a bong chéc dwcmg thiang héa thanh duong gap
khic. Nhigu I4n chiéc hinh ct gan vé xong lai phdi bo di vé lai. Co hinh vé toi nam bay lan van
chwa dugc. Thay mat thoi gian lai tén gidy hao céng, toi nghi ra cach vé& hinh khéng can thuérc.
Ltc dau vé bang bt muc, nét hinh run run nhiéu khi mat chinh xac.

Ve sau t6i bo but muyc dung bt chi. Khi vé co bi hong toi tay di vé lai. Cach vé nay giup toi veé
dwoc nhitng hinh tuwong déi chinh xac, khi giai bai tap khéi phai nho cac ban vé ho. Nhung
chwa thé théa man véi két qua do duoc. T6i suy nghi phai tim cach vé bang duoc nhitng hinh
dep nhu cac ban. Nghia 1a t6i phai tap dé c6 thé dung thuéc va bt muec khi vé.

Toi chuyén sang tap giit thwdc ké bang gbt chan trai. Khi vé, thudc khong bi xé xich nhuw
trudc nira.

Nhuwng mét khé khan méi lai xay ra: Chiéc thwdc qua nhd ban nén got chan thwong che khuat



ca hinh. Thanh ra t6i toan phai ké phong vi khong nhin r6 gi ca. Két qua co nhiing doan thang

cAn ngan thi lai ké dai, c6 nhiing doan can dai lai ke qua ngan. Tham chi c6 khi muon vé duong
thang lai ngodc ludn ca hinh gét chan vao bai thanh hinh vong cung.

Khic phuc bang cach nao day?

Thao thirc mai téi méi nghi ra cach lam mot cai thudc that rong ban, c6 chubi cam bén trén.
Bay gio toi khong ti thudc bang got chan nira. T6i dung ngay ngon chan tro va ngon cai cap 13y
chuoi 4n that chac xudng gidy. V&i sang kién nay, toi da vé dwoc nhitng hinh kha chuin xac.

Mot phdn bai kiém tra todn dat diém 5 (diém téi da) cua Nguyén Ngoc Ky
thot hoe cdp hai.

T6i twdng thé 1a moi chuyén da on, toi khong lo vé viéc vé hinh nira. Nhung khéng.
Mot hdm vira vé dén nha, téi da vit chiéc thi sdch xuéng phan 1én giwong di nam.
- Sao thé hé con? Pa lai say nang roi chir gi! - Me toi budc den cui Xuong nhe nhang dat ban

tay l1én tran toi. - Troi! Pau néng ham hap thé nay. Thé ma ltic sang me bado mang mii di may ct
khong chiu. Thoi ndm diy me di tim {t rau ma vé pha nwé¢c dwong udng cho do mét.

- Khong, con khong sao dau me a! - T6i quay nhin me ndi khé.

- Khong sao ma nguwoi lai ndng nhu hon than thé nay! - Me t6i nhom ngudi 1y chiéc quat
gidy trén dinh man, vira quat cho t6i vira héi ti€p, giong day lo au:

- CoOn mat may sao trong ctr dé nhw gac thé kia?
- Da, c6 1é vi...

- Vi sao, hay bi nga roi day?

- Khong phai dau.

- Thé vi sao thi néi di chi con, cho me con biét cach chay chita chit. - Me t6i nghiéng nguoi
xuong gan sat mat toi cho cau tra loi.

- Vi... vi con vira lam bai kiém tra toan khong xong me a! - T6i 4p Gng dap.

- Troi, ¢6 thé ma cling phat s6t phat nong, lam tao hét ca hon via... Nhung lam sao lai thé hé
con?

- Vi bai ki€m tra toan c6 bai dwng hinh rac réi qua ma con lai chwa biét quay com-pa.
- Sao con khong nh¢ Tam, Phu lam ho cho?

- Con kh6ng mudn phién cac ban, me a!

Dé an ui t6i, me ha thip giong noéi:

- Thoi dirng lo 1dng lam gi nita. DAy me pha nuéc chanh dwong cho ma uéng.

T6i ngwdc nhin me va néi, vé lam niing:

- Mai di cho me nhé mua cho con chiéc com-pa m&i nhé!

C3p mai chiéc com-pa trong chin ma tdi van loay hoay khong biét quay thé ndo. Quay phai
cling vwdng, quay trai cling vwdng. Ngon chan téi ctr cirng do, khong tai nao xoay com-pa di



duwoc. Ludng cudng mai, mili com-pa da xé toac ca my trang vé ma tdi van chuwa vé dwoc mot
vong tron nao.

KE twr hom duoc me mua cho com-pa, ngay nao toi cling tap quay nhu vdy. Khong ké trua, toi,
hé ltic nao roi toi lai tip. Tap ca luc cho bita an. Néu me khong giuc di ngu thi co 1€ nhigu dém
toi thitc tring dé tap. Thé ma da hon mot tuan lién van chwa c6 két qua gi. Nhidu Ian, Phu noéi:

- D€ t& quay gidp cho.
- Khéng, nhit dinh té phai tip quay cho dworc.

T61 khong quay com-pa bang mot chan nira, doi sang tap quay bang hai chan. Toi dung chan
phai gitr chudi va dwa chan trai cdp vao cang co gan but chi dée quay. Nhung roi toi van khong
vé duoc. C6 gidng go ban chan, toi cling chi vach dwoc ntra vong tron 1a hét c&, ma ntra vong
tron do _ciing chéch choac dirt qudng rat nhiéu. Toi chot nay ra cach quay hai [an. Sau khi quay
dwoc nra vong, t6i nhac com-pa lén xoay to&r glay lai quay tiép ntra kia. Gia c6 chiéc com-pa tot
khong thay doi khau do thi cé 1& t6i da thanh cong roi. Biét lam sao bay gio?



24 - CHIEC COM-PA CUA NGUO'T BAN THAN CHUA
QUEN

l w ilta lic d6 mot chuyén tinh co da Xay ra. Thwong 1€ nhw bao trwa khac, trwa hom a ay di hoc
Ve, trong luc cho com toi luc sach ra “xao” bai, thi 6i, mot chiéc hop to gan bang trang v&, mau
do sam nam ngay duoi day tai sach. T6i ngan nguoi khong biét ai da bo vao day To1 run run
m¢ ra va ngac nhién thay mot chiéc com-pa _Trung Quoc ma kén sang loang, cung mot chiéc
buwu dnh hoa hong va mot birc thw ngdn. Téi voi vang cam 14 thu:

“Thdn tdng NNK, ngwoi ban mén phuc, mén qua nhé nay lam ky niém. Chiic ban mdi mdi vui
khde va vwron Ién khong ngtrng. Ngwoi ban thdn chwa quen cua ban.

Ky tén: L.”

Doc xong burc thu toi xuc dong dén ra nu'(rc mat. Téi nghi mai van khong doan ra L. la ai.
Chic mot ban trong lép. Nhung tai sao lai 1a “ngwoi ban than chua quen biét”? Trong lop nay
c6 ai minh chwa quen dau nhi. Mot nim lép Sau hoc v61 nhau roi chir it gi. Ma sao ban 4y lai
tang minh chiéc com- pa? Co phai | ban biét minh dang can cé mot chiéc com-pa that t6t nhw thé
nay? Budi hoc hdm sau toi méi v [é: L. khong phai ai khac ma chinh la Liéu, mot ban gai cung

lo'p T6i nhan ra dleu d6 khi thay may ban gai ngoi ban bén c cham chdm nhin vao chiéc
‘com-pa ky niém” tdi dang tap quay, cudi khic khich.

Khac tat ca cac ban cung 1op, Liéu khong hoc 1op Sau voi toi. Pau nam hoc 16p Bay nay ban
mai tr truong cap hai Hai Tién chuyén vé. Vira gap Liéu, t6i da nhan ngay ra va nhé dén mot
ky niém kha sau sac.

T6i ra truong cap hai Hai Tién bdo cdo dién hinh vao mét budi chiéu mwa mua xuan. Pay la
sau cai ngay toi dwgc Bac thuong huy hiéu ho6i cudi 16p Sau. Toi noi xong, mot ban gai tir trong
hang bong dung day, tay cam chiéc khan quang dé ma ban vira c&i tir cO ra, xam xam bwéc 1én
cho t6i. Hang tram con mat d6 don vé phia ban. ROi tiéng cwoi, ti€ng vo tay vang 1én khi ban
vOi vang dwa tay quang chiéc khan vao c6 toi.

Nguoi ban do chinh la Liéu ma toi khong ngo con dwoc gdp lai trong nam hoc 1op Bay nay.
Chiing toi da nhdn ra nhau, thé nhung toi im lang gitr ky niém ay trong long. Co 1& vi sw hor hitng
bén ngoai d6 ma Liu goi tdi 1a ngwoi ban than chuwa quen ching?

T khi c6 chiéc com-pa cua Liéu, cong viéc tap luyén cua toi co phan dé dang hon. Luc quay,
t6i khong con so com-pa thay d6i khoang cach nita, vi né dwoc diéu khién bang xoay dc.

BAy gio tdi chuyén sang tip quay com-pa bang cach khac. T6i dung hai ngén chan céi kep
duo6i com-pa va quay. Toi da quay tron dwoc cac hinh tron to nho vira y.

Song, do6 chi 1a thanh cong khi quay trén vo dé lam bai tap binh thuong. Con gap nhitng bai
kiém tra thi toi lai bi ling ting. Vi phai ‘quay com-pa trén cac to gidy lé, nén khi mii com-pa
quay, to gidy cling xoay theo. Thanh ra toi rat kho diéu khién cho miii chi vach ra trén glay Toi
lai suy nghi: t6i khong lam cac bai kiém tra toan vao gidy roi nita ma déng thanh mot tap. Pé
khi lam bai xong nhanh chong co6 bai nop cho thay toi nghi ra cach dung kim cham mot duong
thung ¢ gay quyen vé nhw dwong vién nhitng con tem. Lam xong bai toi chi viéc xé roat mot
cai la da c6 bai ndp cho thay.

Song cach lam nay van chua vira y, tOi cdm thay con bi bo budc nhiéu qua. T6i mudén lam thé
nao chi dung mét chan cling quay dwoc com-pa trén gidy nhw cac ban dung tay.

Qua trinh tip quay tir tredc dd lam ngén chin t6i tré nén mém mai nén toi tin 1a sé lam
duorc.

Mot lan dang tap quay com-pa ¢ nha thi bat ngo L1eu dén choi. Khong muon dé cho Liéu b1et
viéc minh tap nén khi thoang thay béng Liéu tir ngoai ngd tdi da voi vang bé chiéc com-pa vao



hop, cat kin trong tu.

Toi ra san don Liéu. DAy 1a Ian dau tién Liéu dén nha t6i choi.

Vé la lung, Liéu nhin khap ba gian nha mét lwgt. R6i nhw mudn biét ro mdy chiéc gidy khen
ma toi da lam kKhung bang tre treo trén twong, Liéu ling 1& buéc dén ngang 1én nhin. May chiéc

glay khen do t6i dugc tang trong nam hoc trwoc. Lieu lai buoc dén nhin tAm ban do to bang
ntra chiéc chiéu treo ngay dau cot, ngac nhién hoi toi:

- Ky mua duwoc & dau tim ban dé 16m va dep thé nay?

T6i mim cuoi dap:

- Minh gtti ngwdi ta mua & tin Nam Dinh kia day.

Vé ca tin, Liéu cham chd ngdm chiéc ban d6. Dot nhién, Liéu quay ra nhin téi nhw trach méc:
- 0, ching phai, Ky d&i minh roi. Ai vé ma giéng nhw in thé nay nhi?

Toi khong dap, chi dwa mat nhin tAm ban d6 mim cuoi.

- Hay Ky vé d4y? - Liéu nhin t6i, lwdmg .

Quay nhin ky tdm ban do Ian nita, nhw chot phat hién ra diéu gi bi mat, Liéu kéu lén:

- A, dung Ky vé roi. Thoi bay gi¢ duing c6 hong ma chdi nira nhé? - Vira néi Liéu vira chi vao
goc tAm ban do, chod toi ky tén va ghi ngay vé.

Biét da “10 tay”, téi danh cwoi xoa thu that:

- 7, thi minh vé.

- C6 thé chit! - Liéu reo 1én, vé dic thing.

Tam ban do ay vé sau tdi dem tang nha trwong lam ky niém.

b6 1a tAm ban d6 téng hop vé dia hinh, khodng san va chinh tri Viét Nam.

- Sang nay Ky tap quay com-pa phai khong?

- Sao Liéu biét? - T6i ngé ngudi hoi lai.

- C6 gl ma khong biét. Trong day nay. - Liéu | gio manh glay Chang chit nhitng nét chi vong

cung trong rat ban. Téi nhan ra do la manh gidy nhap toi vira tip quay com-pa, cé 1é vo y dé
vwong ra nha nén Liéu nhit duoc.

Liéu dat manh gidy nhap xu6ng gan chd t6i va nhe nhang hoi tiép:
- Ky tap nhw vy chac khoé 1am nhi. Pa sidp quay dwoc chwa?

- Cling sap dwoc roi.

- Ky lay gidy ra quay cho minh xem v&i nhé!

Thi ra Liéu biét tdi tdp quay com-pa tir l|au, Nhirng ngay toi hi hoay ngoi tap quay com- -pa &
16p trudc day, Liéu da cham chu theo doi. Lleu biét t61 dang can mot chiéc com- pa tot dé tap
cho dé. Thé Ia trong gio ra choi cudi cung ctia budi hoc hdm 4y, nhan ltc t6i ra san choi Liéu
lién gidu chiéc com-pa vao tui sach cda toi.

Liéu ngdi xem toi vé. Nhitng khi chan t6i méi, chiéc com-pa ro1i ra, Liéu nhanh tay cam dat
vao hd. Co luc Lleu cam lay ban chdn toi diu khién chlec com-pa quay. Thinh thoang chiéc
com-pa tréch ra xé toac ca gidy la hai dira lai tim tim cuwoi.

Liéu dwa cho t6i mot tap gidy nhap va noi:
- bay, Ky cAm tip nay quay com-pa cho do ton gidy.



Toi tién Li€u ra v&, nang trua rai vang khap noi. T6i ding nhin theo cho dén khi Liéu khuit
han sau rang tre xanh.



25 - THAY CHAU MU'NG LAM

I hiy toi quay dugc com-pa bang mot chan, thidy Chau mirng 1am. Thay ding nhin téi lam
bai dung hinh va gat dau néi:

- Kh4 1dm, em c6 nhiéu trién vong tot diy!

Qua that bai kiém tra dy t6i dat diém nam. Thay Chau rat mén toi. Thay co gi cung danh cho
toi. Toi thiéu gidy thiéu muc, thay déu mua cho ca. Cac ban thuong goi dua toi la “con cung cua
thay”. Du phai di b6 t&i 5 cay so toi van rat thich dén nha thay choi vao chiéu thir bay. Nhat 1a
dugc thay cho thém cac dé toan khé vé 1am 1a t6i khoai 1dm. Biét y nén méi lan t6i chdo thay ra
vé, bao gi®r thay ciing bd vao tii cho tdi mét mén qua rat dic biét. Thay néi vui:

- iy, qua ctia Ky day. Khi nao “4n” xong nh& cho thay biét nhé! - Thay vira cwoi vira bao toi.

Mén qua dé chinh 1a mot manh gidy nho nhé, chép san cac dé toan khé thay m&i swu tam,
chon loc. Tdi hén hé di nhanh vé nha, hdo hirc mé ra doc di doc lai nhitng dé toan dé téi thuoc
long Bai toan du kho thé nao t6i ciing dinh ninh sé& 1am dwoc. Chiéu nghi chwa duworc, toi dé tdi.
Néu toi chwa giai xong sang hdm sau tdi hen me goi ddy that som lam lai. Ngay hom nay chuwa
xong ngay mai tiép tuc. Ctr nhw vay, di dau, dwng dau, ngoi dau khong may luc trong dau toi
khong thao thirc nghl vé mot bai toan kho. C6 bai toan luc thtrc hoai van bi ri, vdy ma trong
gidc mo bong lai tim ra cach giai ngon lanh.

‘Mot lan toi dang ngdi dn com, chot nghi ra cach chirng minh mét bai hinh ma gén tuan 1€ roi
van tac ti, téi vut dirg day dén ban hoc luc sach but ghi Iai.

Vira ngac nhién vira buc, me t6i dat bat com xudng mam trach:
- Con dién hay sao thé&? boi thud nha ai dang bira an lai bé di viét véi lach.
Thay t6i im ldng, me lai néi:

- Nghién hoc ha con? Ngay ciing hoc, dém ciing hoc, roi ca bira an ciing hoc. Thoi cx ngdi ma
hoc thé cho no, dirng an nita con nhé!

Qua that toi khong con bung da nao ngoi an tiép bita com nita. D6i véi t6i, lic nay chi cé viéc
giai duoc bai hinh kia 1a swéng hon hét.

Thay Chau rat hai 1ong thay toi lam duoc bai hinh 3 ay Mot buoi chiéu toi Ién trinh bay can ké
cach giai voi thay Hai thay tro mai mé qua, troi toi Iic nao khong hay. Vira ldc cé gio mua
dong bic tran vé kém theo mua phun. So toi di vé mot minh _khong an toan thay lién cam deén
pin, hai thay trd khoac chung mot chiéc 40 mua, thay din t6i vé tan nha. Vira di hai thay tro
vlra ti té tam sw da chuyén.

Thay ké cho t6i nghe nhitng kinh nghiém hoc toan. Toi lang nghe twdng nhw nuét lay tirng
l01. Thay ké sang chuyén qué huong, gia dinh. Qué thay & tan Ly Nhan, cach qué toi dén hon ba
muoi ki-16-mét. Thay bao qué thay rat nhiéu khoai lang va nhan. Heé téi thay sé dan t6i vé choi.

Chuan bi cho ky thi hoc sinh gioi mon toan cap huyén nam do toi duoc thay Chau chon vao
danh sach duw khuyét. Tbi vira vui vira buon, vira mung vira tui. Tai sao thay thuwong minh dén
vay ma lai khéng nwong tay x&p cho minh dwoc & danh sach chinh thitc. Sau nay t6i méi hiéu:
khoa hoc 1a khoa hoc, tinh thwong la tinh thwong. V&i thay hai khai niém do khong bao gio lan
16n. Moi su nuéng chiéu, chiéu cé ddi véi khoa hoc déu 1a [wdi dao tw sat véi chinh né.

Va qua that chinh véi quyét dinh dé thay Chau da ctru toi thoat khoi chu quan do tuong, lam
birng chay manh liét thém trong toi ngon ltra tw trong, tw ai, quyet chi khong y lai ma tw vuot
minh bang nhitng nd lwc khong biét mét méi nham chuan b1 tot nhat cho ky thi sap toi. Ngay
dém t6i miét mai ddm say thao thirc va hanh phuc dén roi nwéc mat khi tim ra cach gidi moi
cho mot bai toan khé. Su tién bd vé mon todn clia toi cir thé vuot 1én ting ngay. Va mot ngay
kia ca 16p toi reo 1én sung swéng khi nha trudng thong bao: ky thi hoc sinh gidi toan vira qua



toi dat giai nhat toan huyén, roéi giai ba toan tinh.
Thdy Chau mirng lam. C6 1& thay cling khong ngo t6i lai dat duoc gidi nhw vay. Thay quyét

dinh bao t6i phai dén 6 o han nha thay d€ thay truc t1ep boi dchrng trudrc khi tham dy ky thi hoc
sinh giéi todn toan mién Bic. Hiéu ndi ban khoin cda t6i, thay néi ludn:

- Ky dirng lo. Com nuéc hang ngay thay tro ta dn chung ¢ truong. Con sinh hoat Ky can gi anh
DPau sé giup (PAu la em trai thay, hoc trén t6i mot 1ép, tro cung nha véi thay).

Vay la lan dau tién trong do1i toi phai xa nha di tro hoc. Dém dém, toi rat muon ngu véi anh
bau dé duoc ty nhién, song thay dirt khoat khong cho. C6 18 thay mudn téi ngl chung voi thay
dé c6 co hoi thay tro them gan giii, chia sé, hoi han t6i nhiing tam sw ve hoan canh gia dinh, ve
nhing bin khodn vudng mac trong sinh hoat hang ngay va ddc biét vé nhing gi co lién quan
toi viec hoc toan. Song c6 1€ cai quan trong hcrn thay muén ngu chung dé c6 diéu kién cham lo
cho giac ngu cua toi dwoc chu toan. Thoi diém 4y dang la dau mua xuan. Troi van con lanh 1am,
nhit la vé dém. Bao gio thay cling d€ t6i ndm phia trong noi chiéc giwong ké sat tuong nha.
Moi Ian tbi tré minh, s¢ tAm chin bi trat, thay lai khé khang quang tay kéo dap lai cho téi.

Mot dém hai thay tro 1én givong nam da kha 14u, toi van thao thirc chwa sao ngu duorc. Bong
nghl bat ra cach giai mot bai toan kho dang lam dé ltc t6i. Swong qua, toi tung chan dmh ngoi
nhom day thi nh¢ ra c6 thiy bén canh. Toi danh ling 18 ndm im tré lai nhw cii. Thay bong
quang tay 6m chat 1y t6i:

- Ky vira mo ngu phai khong?
- Da, khéng a. Em chwa ngti. Em vira nghi ra cich giai bai toan ltc chiéu roi thay a!

Thay im ldng. Lat sau thay mo chan, ven man di ra khoi givong. T6i khong biét thay dinh lam
gi. Luc xuc & ban lam viéc mét lac roéi thay lang 1€ m& ctra di ra ngoai. Luc sau t6i ngac nhién
thay thay tré vao véi cay dén thip sang trén tay:

- 0, thay di xin ltra 2?

- 7, diém & nha vira hét. Thoi Ky day viét luén cach giai bai toan vira nghi ra dé ngt cho ngon.

To6i khong ngo thay lai hiéu dung cai bung cua toi luc nay dén vay. Toi swong dén ron nguoi,
tung chan nhay phdéc xudng dat quén ca cai lanh cua dém. Vira viét toi vira ham hé néi cho thay

nghe vé cach _ching minh bai toan hinh trong anh den dau chap chon trén tdm chiéu thay vira
trai ra gitra nén nha.

Ky thi hoc sinh gioi mé6n toan cap hai toan mlen Bac ndm do thay truc tlep dan toi 1én thanh
Nam tham du, truc tiép giup toi moi thi ray ra trong sinh hoat. Truédc ngay thi, dé tu tu'ong
thodi mai, t6i doé thay dan toi di choi xem mot vai pho trong thanh Nam. Thay dwa toi ghé vao
khu cho Rong, hoi toi muon mua gi ct noi. Mot ciu bé qué ngheo lan dau tién 1én pho toi ct
tron xoe mat ma nhin ma ngam ma thich tha biét bao thtt. Song vi e de tbi chi biét lac dau ti
chéi. Cubi cung thay van mua tdng téi mdy thir ma thay noéi la dé chuan bi cho ky thi ngay mai
duoc tot. Mot thép gidy trang dung 16t dudi bai thi dé viét cho dé. Mot chiéc but Kim Tinh dé
viét cho tron. Mot chiéc com-pa Trung Quoc loai tot dé vé hinh cho thuan loi. Mot to gidy thdm
dé lam kho chit nhanh sau khi viét xong mdi trang. Thay con chu ddo mua mot chiéc bang tay
con bang nhwa rat dep cho t6i lam bia 16t chan de gitt cho bai thi khoi bi do, bi nhau. Thich
nhat thiy con mua tang td6i mot qua bong da mi-ni ma by lau nay téi hang ao wérc.

Bu6i sdng hom sau, khi dan tdi dén truong thi (ddat ngay trong Ty gido duc Nam Pinh, gan
pho Bén Théc ngay nay) thay ghé vao tai t6i ndi nho:

- Ky c0 di tiéu thém Jkhong? Vao nha vé sinh kia thay giup dé thi cho thodi mai nhé. Ngoi su6t
ba gi¢ chac 1a cang thang diy.

Khong ngd sy quan tam cua thdy lai cu thé va tam ly dén vay. T6i danh lang I€ thyc hién theo
lori thay R&i nha vé sinh buéc dén phong thi, nhan ra nhitng giot nuéc mat cam dong cua toi
dang (ta trao thay lién riat mui-soa lau voi cho toi. Thay cuoi, vo v vao vai tdi ndi nhé:



- Vao thi thay nhac Ky diéu nay nhe: Day la de thi quoc gia nén kho ddy. Song em ct binh tinh
tw tin ma lam. Em dung lo ldng gi viéc duoc giai hay khong duorc gidi. Mién sao em cr c6 gang
1am hét kha nang cua minh. Nhung Ky nhé viét chir cho ro rang thém nhé. Khong la thiét thoi
dAy. Moi bai thi déu cat phach ca. Nao ai biét bai ctia em viét bang chan dau.

Trudc khi tam biét, nhw nhé ra van con diéu gl d6 ban khoan vé t0i, thay lién theo t6i buéc
vao phong thi. (Lac d6 giam thi chuwa toi). Thay ddo mat nhin quanh roi 1ang 1€ budcra. Lat sau
thay quay vao, Jan lwot mang theo hai réi ba chiéc ghé dua. Thay chon cho gan mot clra s6 noi
c6 nhiéu anh sang ké chau ba chiéc ghe dwa ay vao nhau va bao t6i ngoi xudng do viét thi. Bay
gio toi moi hiéu thay dang lo cho toi c6 chd ng01 lam bai thi sao cho phu hop, thudn tién nhat
v&i viéc viét bang chan, (0 16p hoc hang ngay t6i co mot chiéc ban riéng. Song khi 1én tinh thi
the nay lam sao mang né theo duoc).
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Gidy khen cua Nguyén Ngoc Ky trong ky thi hoc sinh gioi Todn toan mién Bdc,
nam hoc 1962 -1963.



26 - LAM CAN SU’ TOAN

[ T 16p, thiay Chau cir toi cung Tyu lam can sy toan. T6i lo lang khong biét lam thé nao. Troi
mua dong thwong sang mudn. Bao gio me toi cling dot den cho t6i an com tir ldc ga gay. Khi
nén troi vira bang bac, cac vi sao van con nhap nhdy, toi da voi vang deo sach di hoc.

Toi den truong thuong soém hon gio vao hoc ching ntra tleng To6i cung Tyu tranh thu noi
cach giai cac bai tdp kh6 ma minh da lam dwoc véi cac ban yéu toan. Toi dén tung ban trao doi
v0i ting ban. Cling c6 bu01 toi 1én bang chita bai tap chung cho ca 1¢p. Chic nhiéu ban sé ngac
nhién héi, lam sao t6i c6 thé viét bang duoc? Phai, toi khong viét bang dwoc dau. M6i lan 1én
chita bai a tbi phai nho Tuu viét ho. Tuu vé hinh ra bang roi dirng tranh ra mot phia. Toi néi
cach giai dén dau, Twu nhanh chéng ghi ra bang dén day.

Cung nhom hoc tap voi t6i co Tam hoi yéu toan. Hai dida ¢ cung x6m voi nhau. Hai nha chi
cach nhau mot quang ngan nhung phai di qua mot chiéc cau nhé. Hang ngay t6i dén hoc chung
mon toan véi Tam. C6 budi troi mua, dwong tron qua. Chiéc cau nhé rung rinh nhw du'a vong.
T6i khong bau duoc tay vin, dén gitra ciu gap con gio manbh, thé 1a 16n nhao ngay xudng séng.
Tré vé nha, quan 4o wét nhu chudt 16i. Me toi trach:

- Khé qué, me da bao & nha co ma. Troi mua troi gio, no chan khoe tay manh chang dén hoc
v&i minh thi théi. Minh da vdy, hoi dau ngay nao ciing dén nha né. May that khong biét giit
minh gi ca con a. Khong khéo c6 bira chét day!

Toi rdt hi€u nhitng loi trach day tinh thwong va lo ling 4y cia me toi. Song toi khong thé 1am
theo 1oi me.

T6i phai c6 trach nhiém giap Tam hoc tot mon todn. Truwdc day vi chua co y thirc, mot phan
cling vi chua c6 kha nang nén toi da khong biét giup Bang dé dén noi nd phai ¢ lai lcrp Sau. b6
la dieu toi an han mai. Nay d6i véi Tam, toi sé cung Tam c6 gang dé diéu dang tiéc d6 khong
Xay ra nira.

Toi van tiép tuc dén hoc chung véi Tam rat déu, khong ké mwa nang dém hom. Mot ngay kia
Tam thanh that néi:

- Ky oi! Thoi tir mai ching ta sé hoc chung ngay tai nha cau nhé.

Qua that tr d6 Tam dén nha t6i hoc rat déu. Tam cham hon va tw giac hoc hon. Tam khong
bao gi®r bi diém 2 nita.

Cai tén “Tam dai gan” cling dan dian dwgc cac ban quén di.

Cang ngay t6i va Tam cang thian nhau. Ngay thi tot nghiép sap dén, Phu cling sang hoc v&i
chung toi.

Du&i goc mit xanh um du nang nhitng qua mit thoang thoang mui thom, ba ching toi trai
chiéu ngoi hoc.

Mot bai toan khé, ba dira cing chum dau trén mot t& gidy nhap. “A ra roi, ra roi!”. Thé 1a ca
ba cung reo 1én sung sudng.

C6 budi néng qua. Hoc xong, chung toi mac ‘vong ngang qua cay mit va cay v6i dung dwa ngay
trén mit ao ngoi truy bai. Hoi nwéc pha 1én tirng lan mat rugi. Sang khoai biét bao!

- Puoc roi day. Ching ta xuong choi bai thoi cac cau a! - To6i giuc. - Pung roi, ding roéi. Phai
vlra hoc vira choi méi khodi chit! - Tam néi xong nhay phéc xudng dat.

CO bai chia ra. D6 khong phai 1a bd ti-lo- kho nhu Tam tuong. Do chi la nhimg cong thirc todn
ma toi da chép san Cach choi that don gian. To6i tan cho ban con baj c6 ghi vé thr nhit cda
dang thirc, ban muén thang phai d& ding vé thi hai tuong (rng clia dang thirc 4 ay, hoac nguoc
lai. Hé dtra nao dé sai la ca bon cliing pha lén cwdi dén dau bung. That 1a mot tro choi vira hap



dan vira bg ich.

bém dén, nhitng buoi hoc khuya qua Tam, Phu thudng & lai ngt chung véi téi. Vay quanh
ngon den dia khong lay gi lam sang lam, c6 hom ba chung t6i da thirc dén qua nira dém deé hoc
thi. Me t6i thirc giac thay thé lién dén giuc:

- Chét that, hoc lam gi ma khuya thé hé cac chau. Ga gay roi day. Thoi di ngl di. Sdng mai da
phai di thi roi. Ngu di dé lay strc ma lam bai chi!

Ngoai clra s6, chom sao Bic D4u sang cho6i dang nhip nhday ciing thAm nhic ching t6éi nhuw
vy.



27 - NIEM VUI NOI TIEP NIEM VUI

\ au ngay thi tot nghiép chung ntra thang, thay Chau lai dén tham nha toi, T6i khong nhé 1o
day la lan thir bao nhiéu nita. Chi biét da nhiéu [dn 1am réi. Lan thi thay xuong tham strc khée
b6 me toi, lan thi thay xuong dwa cho t6i vai thép glay hay lo muc roi ngu lai qua dém. Ciing c6
lan thay ¢ choi cd ngay, an can bao ban t6i tung li ting ti ve nhitng dleu can thiét cho tu duong
va hoc tip. Lai cé6 lan thay mang ca cdy dan vi-6-1ong dén vira kéo dan vira day t6i hat. Dau nam
nay thay moi chuyen veé truedng vira day toan vira lam chti nhiém 1ép 7B, thé ma thay da coi toi
nhw dira em ruot.

Thay con tré 1am, méi ngoai hai muoi thoi. Me t6i b6 dua hau va rang lac moi thay Vira cim
miéng dua dé twoi dua tim gay tanh tach cac hat den lanh xudéng mam, thay vira hoi tham strc
khoe cua b me tdi va viéc thu hoach vu chiém vira qua. Thay chuyén sang ké vé tinh hinh hoc
tap cua toi.

- K&t qua thi tot nghiép vira qua, Ky xudt sic lam hai bac a! Trong bén mon, em né dat ba
diém 5 day.

R6i khong doi b6 me to6i kip noi gi, thiy da tiép:
- Hai bac con nhé ngay chau dan Ky di thi hoc sinh gidi trén tinh khong?
- Thwa thay gido, con nhé chir a! - B6 t6i dap.

- Két qua cua dot thi 3 ay Ky cling dat tot. Chau vira nhan dwoc tin Ky dwoc gidi 5 trong sé cac
hoc sinh giéi toan 1¢p Bay ctia mién Bic day.

To6i giat thot minh, sung swéng lim ngwoi. Nhung chwa hét dau. Gitra ltc dy thay lai néi tiép
v@i bo me td6i mot tin vui khac:

- Va Ian thir hai BAc HO lai giti tang huy hiéu cho Ky, hai bac a!

That khong sao ndi hét noi ngac nhién vui suwdng cua toi lic nay. B6 me tdi cang xic dong
hon. T6i nhin rd nhitng giot nwé'c mit trao ra noi khde mat ca hai.

- Vang, em n6 duoc nhu vay la nho cong on cua Dang, cla Bac, cua nha trwong. Va trudc hét
1a ctia thay gido day! - V&i giong run run, me toi cwdi dap loi thay Chau.

Toi dwa thiy dén thim nha Tam, Phu va ca Liéu nita. Nha Liéu tuy & x3 Hai Quang nhung
cling chi cach x6m t6i chirng hon mot cay sé.

Thu vi nhat 1a c3 hai thay tro dwoc Liéu moi di tham quan trén mot du thuyén nho noi chiéc
hd sen ménh mong ngay sau lang. Puoc 1énh dénh trén song nudc ém dem len 16i gitra bon bé
rung sen cao qua dau trong ngat ngao huong thom lan toa mat diu ctia 14 sen, hoa sen, nhuy
sen, hai thay tro ct thoai mai ma tha hon thwdng ngoan véi cdm gidc mé dam, ngé ngang nhw
dang lac vao mot xir sé than tién nao.

Thay tro tam biét chiéc ho sen, chia tay Liéu khi mat troi da gan tat nang. Trén dwong ve,
vira di thay Chau vira khodc tay 1én vai toi khé hi:

- Em da xac dinh hwéng phan diu trong thoi gian téi chwa ha Ky?
T6i ling ting mot lat réi dap:
- Em xac dinh r6i... Em dinh xin di hoc vé.

Tir lau t6i da thich vé. Hoi hoc cdp mot, diém tap vé cla toi bao gio ciing kha. bén cap hai toi
da vé va t6 mau duwgc nhitng tam ban do kha dep. Quyén v& ghi sinh vat cua toi bai nao ciing c6
minh hoa du thay khong yéu cau. Toi nhin vao cac hinh trong sach giao khoa roi vé phong vao
vé. P6 1a hinh mot con éch dang ngbi, con ca dang boi, hay bd xwong ctia mot loai thu véi rat
nhidu nhitng dudng nét phitc tap.



T6i con phong to mot loat dnh cda cidc nha du hanh vii tru Lién X6 nhw Ga-ga-rin, Ti-tép dé
treo & twong nha hodc tang cho nhirng ban nao thich trong 16p.

Chié&c buu anh Pa-ven ngdi doc sach ciing dwoc téi phong to bang chi den dan ngay & trudc
tu dung sach - thw vién nho cua téi.

C6 hom ngau hirng t61 nho me trai chleu ra goc san, say sua vé canh truéc ngoi nha than
thwong clla minh. C6 chiéu t6i mai mé ngoi hang gio trén bdi co sau lang vé canh qué huong.
Clr sau moi lan vé ay toi lai thdy yéu thém ngdi nha minh, yéu thém canh lang qué ém dém tuoi
dep, lai thay than thiét gan b6 v&i tirng rang tre, tirng bong cauy, timg chiéc cau nho, ting tiéng
sdo diéu ngan nga trong vat gitra khong trung long 1ong sac troi thu. Va cang vé toi cang ham
mé. Chinh thé nén t6i da cé y dinh xin di hoc vé de mot ngay kia lai duoc tro vé vé canh qué
hwong, khi 3 dy han nhirng bt tranh clia tdi sé giéng va dep hon bay gi¢ nhiu. Ling I8 suy nghi
mot lat, thiy Chau lac dau cudi bao toi:

- Khong nén Ky a! Thay khuyén em nén tié€p tuc hoc cap ba. Tot nghiép xong 1ép Muoi, khi 3 ay
em xin di hoc gi chic ciing khong kho. Khong ai khong thtra nhan nang khi€u hoi hoa cua Ky.
Song nang khiéu toan hoc moi thuc sy la tiém nang ctia em. Biét ddu mot ngay khong Xa em S€
tré thanh Pon-to-ra-i- ghin ctia Viét Nam. Nhung bay gio truoc mat em c phai tlep tuc hoc lén
cip ba cho tot da. Thay suy nghi va thay chi c6 nhw vay, em méi cé didu kién nudi dudng va
hien thyc héa nhitng wéc mo dep ciia minh.

Ve nha suy nghi lai, toi quyét dinh nghe theo loi thiy Chau. My ngay sau t6i nép don xin thi
vao cdp ba cung véi Tam, Phu va Liéu.

Hom Ay, trudce luc chia tay, thay Chau da tang toi cuon s6 chép tay nhitng bai toan hay danh
cho hoc sinh gidi toan cap ba va chiéc huy hiéu Poan ctia minh:

- Trwoce luc xa em, thay Chau cé 2 ky vat nho nay tang Ky. Mong Ky nhan ra ¢ day nhing gi
thay gu'l gam buong em di chic con gdp nhleu kho khan day. Nhung voi quyét tim va nghi luc
san co, thay tin twéng em sé vuwot qua tat cd. Va hy vong mot ngay khéng xa em sé thanh céng
tren dwcrng ch1nh phuc nhu'ng dinh cao mo wérc.

Bure ky hoa Nguyén Ngoc Ky vé quang cdnh truere ngéi nha than thueng cia
minh, thang 9 - 1967.



28 - TOI PA DPUO'C GAP BAC NEU NHU....

I ¢ ndm 1963, t6i duoc 1a mot trong nim thiéu nhi tiéu bi€u toan mién Bic vé Ha Noi du
bai hoi Thanh nién xung phong vwot mirc ké hoach 5 ndm ldn thir nhat. Chung t6i duoc bo tri
ngoi & hang ghe dau va duoc chup anh chung voi bac Lé Duan. Budi chiéu ngay thi hai clia dai
hoi, ching t6i 1én xe véi niém vui ndo nitc sé dwoc dén gip Bac HO tai Pha Ch Tich (theo nhw
ké hoach chi Giao théng bao tir truéee).

Xe di kha nhanh ma ching t6i van cam thiy sao cham vay. Canh phd x4 tap nap hai bén
duong voi bao diéu hip danla lam dudng nhu véi chung toi lic nay chang ai con dé tAm tai.
T4t ca chi ngong ngéng sao cho nhanh dé dwoc dén véi Bac.

bay roi, Pht Cha Tich day roi. CA nam dita déu nhao nhao dirng day ngo qua cura xe. Xe dung
banh. Chung toi mudn ao ngay xuong de chay v6. Chi Giao phu trach xudng xe va ra lénh ching
toi phal ngoi lai cho. Vira lic mot nguoi tir trong nha bwéc ra véi mai tdc bac phcr b6 40 nau
non va di dép cao su bwdc téi bat tay chi Giao. Tat ca déu reo 16n tir trong xe: “A, BAc H6! Bac
Ho”.

Bong cé tiéng cuia aj do: * ‘0, sao Bac Hb lai khong c6 rau vay?”. Ca nam dra lai ngé ra. Khong
khi tram lang han xuong Vwa ldc chi Giao quay lai: “Cac em o1, that budn qua! Vily do dic biét,
chiéu nay Bac khong gap cac em duoc roi. Ngll‘O‘l vlra gap Chl noi diéu dé chinh 1a bac Vii Ky,
thw ky riéng ctia Bac chtt khong phai Bac dau”.

Ca nam dwra, dra nao ciing xiu mat chung htrng, nudéc mat cit thé tra trao suot trén quang
dwong vé. Chi Giao phai dong vién: “Théi cac em vé ctt ¢ gang hoc cho that gioi, tu dwdng cho
that tot, thuc hién xuat sic 5 diéu Bac day la coi nhw da duwoc gap Bac roi day!”.



29 NGHIEP PEN - NGU'OT BAN MO

1 oi da dat dwo'c nguyén vong. Voi thanh tich la hoc sinh gidi todn qudc gia, toi duoc chuyén
thang vao cdp ba ma khong phai thi. Song diéu dang budn cho t6i 1a Tam, Phu va Liéu déu
khong du diém diu. Trén con dwong qué quen thudc rop bong phi lao nay, thé 1 tir nay toi s€
di vé mot minh. Roi nh{tng sém nang chiéu mua, ai s€ khodc ho cho t6i mot chiéc 3 ao mua, hay
sé& doi lai ho tdi chiéc mu chang may roi xuéng duong. Trong 16p hoc, liéu toi c6 tim dlro'c
ngudi ban than ndo nhuw Bang, Tam, Phy, Liéu khong? Néu khong, ai sé gitp toi virot qua nhitng
khé khin trong sinh hoat va hoc tap!...

Budc vao hoc, toi moéi nhan ra khong dén noi dang lo nhw thé. Thi€u Tam, Phy, Liéu, tdi da c6
thém nhiéu ban than khac, trong do6 c6 Nghiép.

Ching t6i thuong hay goi dua Nghiép 1a “Nghiép den”, vi cu cdu qué ¢ vung b1en nén nuwdc da
den ghé lam, den chang khac gi cti sting ca. Hom khai glang vira moi gap toi & cong tru'(rng, hai
dira chua ha biét nhau, cu cdu da nhdy bé dén cam chit 13y canh tay t6i lac manh. “Thang cha
nay ¢ dau ma buon cwoi thé nay nhi?”. T01 tham nghi va buwc minh dén phat cau khi Nghiép vén
tay 4o toi 1én lang 1€ dirng ngam ngay gitra ddm dong.

Ong ban ngd nghinh a ay khong ngo lai tré thanh nguwoi ban than thiét cta toi trong nhirng
nam hoc cap ba.

Nghiép ng01 & dau ban cu01 16p, k& sat cho toi, chi qua may bu01 hoc dau tién, hai dira dd to
ra tim dau y hop. Song c6 cai la, Nghiép rat {t n6i. Thay tdi can gi 1a Nghiép sdn sang gitp d&
chir khong may khi héi hay cho téi yéu cau.

Troindng, thay tdi c6 mo hoi la Nghiép rat mui-soa ra lau lu6n. Chiéc - dép cua to6i bi dit quai,
Itra Itc toi cham chu ghi bai, Nghiép rat ngay quai dép cua minh thay vao. Ca may quyén vo toi
Vlet Nghiép ciing dong ho day Cha la hém ay toi mua dwoc may thép gidy & clra hang tw giac
ctia nha trwong, vira bo vao tui det, ‘Nghiép da "xoay” mat. Chiéu hom sau vira dén lép, Nghiép
se sé dit ngay ngan trwdc mit toi sdu quyén vo.

Toi ngan nguoi quay lwom Nghiép, vira gian lai vira thdy mén Nghiép qua. Trong may quyén
v Nghiép dong that cir1a mé. Quyén nao ciing cé bia do lai xén bang ban thich mat.

V&i long thuwong yéu nhiét tinh nhw vay, Nghiép dé dang nhan ra nhitng khé khan trong sinh
hoat cua toi.

Hoi dé truong toi phai hoc buoi chiéu. Chiéc ban cta toi dat lot thém gitra hai hang ban cao.
Nhitng ngay mua dong troi téi sém, dén gio hoc cudi cung toi khong sao nhin ra dong ke nira,
phai phéng bt ghi bira. Vé nha nhiéu khi doc khong ra. Muén mwon vé cac ban phai di dén hai,
ba ki-lomét. T6i hiéu day 1a mot kho khan can tr¢ khong it dén viéc hoc tip ctia minh. Nhu'ng

t6i da néi viéc nay bao gior ddu. Thé ma Nghiép biét dwoc méi tai chit.

Trong mot gio hoc, tdéi dang ghi bai, Nghiép quay sang héi vé lo ngai:
- Cho Ky viét t8i Iam phai khong?

T6i ngang 1én noi:

- Cling t0i t6i ddy, mat tao cit hoa Ién ching nhin ra gi ca.

Tt budi hoc hom sau, ngay nao dén gior hoc cudi cung Nghiép ciing di m¢ toang cac ctra
trong phong. Roi cung voi Minh, Bich, Tuu, Do, Nghiép chuyén tat ca cac ban lui 1én phia trén.
Nho vay anh sang tir ctra da chigu thang dlrcrc vao cho ban to6i viét.



30 - CHIEC BAN MO1

IN/I 6t Ian thay hiéu trwdng Lé Van Hap vao tham lép 8C cia ching tdi. Thay ngdi xudng
canh ban t6i, than mat héi:

- Hién nay trong hoc tip Ky gap kho khan gi nhit? Cé can dé nghi nha truong gitp do gi clr
no6i that em nhé!

T6i con dang lwong Iy, Nghiép da thwa ngay:

- Thwa thay c6 1€ Ky cAn dong lai cai ban day a! Cai ban ay khong nén déng mat bang nhw thé
nay nira. Nghlep dua tay khé dap dap xuong cai ban toi dang ngoi. - Nén doéng chd viét cao va
nghiéng hon cho ngdi mot chut dé khi viét Ky d& phai cti, thay a!

T6i khong ngo Nghiép lai nghi ra cach cai tién chi€c ban ctia to6i nhw vay. Chinh t6i cling chwa
bao gior nghi dén viéc do.

- Pwoc thoi. Twéng gi chir cé thé thi don gian qua. Ky vé v& mau di em nhé! Thay sé dua to
moc dong cho. Chi do thir hai tuan sau la em cé ban méi thoi.

Thay dirng diy cui do thir chiéc ban cta t6i. Po xong thiy ngang lén cuwdi, bao:

- Ky ngdi viét chiéc ban nay chac chat chdilam em nhi? Bé ngang khong day hai gang rudi, bé
dai ctung chi hon ba gang. Cai ban m¢i nén vé mau rong hon nhiéu nita em a! A, ma nén cé cho
dua nita cho thoai mai. Con go thi nha trwong khac lo liéu, em c yén tam. Thoi, trudc mat 1a
ngay chiéu mai em vé xong mau roi dwa cho thay.

Nghiép dwa tay cai lai chiéc cic 4o cho tdi va dan:

- Puoc, Ky clr vé vé phéng di r6i minh vé lai can than cho.

Sang thit hai toi vira dén 16p da thay cac ban xim quanh bén cai ban méi cua toi. MAay ban
dang tranh nhau ngbi dit chan Ién viét thir. Thay tdi vao, cac ban lién chay 6 lai tiu tit.

- Pay, ban moi cua ong ban day. Viét thir xem c6 vira khéng nao. Ching né ctr cii véi té 1a kho
viét hon cai ban cii. - Mot ban nhanh nhau néi, ra dang him hé 1am.

- Ky thr dya lung vao cho twa nay xem c6 thodi mai khong? - Mot ban dirng phia sau d& lung
t6i nga vao chd tua, néi lién thoing.

- Cha cha tuyét lam, 6ng ban a!

- Thoi thoi, may hdy bo thw chiéc tii dét xudng tang dwdi xem co tién khong? - Mot ban cui
xu6ng chi chiéc san duéi gam ban lat bang nhitng thanh gb nhd, sdt sang bao toi.

- Nay, con cho ké thé nay da tién chua, khong dé chiing tao ké lai cho.

Khac véi vé von va nhiét tinh nhw cac ban khéac, Nghiép lang 1€ dang tay nhic bong ca cai ban
clia toi dit 1én phia trén. Thay con cap kénh, may ban ding quanh lién xtim dén ké lai.

Xong xudi, toi 14y v& ra dit 1én ban viét thir. Thiy tdi viét c6 vé dé dang hon trwdc, cac ban
murng lam.

Cac ban xuyt xoa dac y:
- iy, ro rang chix Ky viét trén ban m&i tot hon nhiéu.

Qua that c6 ban méi, viéc viét lach clia toi dor vat va. Toi khong phai cui nhleu nhu trudc nita.
Cho dat chan viét bay gio cao hon cho ngoi mot bac. Khoang cach gitra vo va mat dwoc thu
ngan. Khi viét, tdi nhin ré hon. Lic méi lwng lai c6 ché dwa thoai mai lam.



Nguyén Ngoc Ky ngdi viét trén hai chiéc ghé.



31 - PUNG PE PHUT NAO CUA TUOI TRE TROI DI
HOAI PHI

I\I g01 bén canh chd toi, ngoai Nghiép con c6 Bich, bi thu chi doan kiém 16p truong 16p 8C.
Bich c6 dang nguoi thap beo khudén mat bau bau va doéi mat dai hoi nho. Thoat nom, ai ciing
twdng Bich cham chap it néi.

Thwc ra Bich lai la ngu'(yl rat s6i noi, nhiét tinh. N6i chuyén véi ai Bich cling mim cwoi, hai cai
ma lim dong tién trong “duyén” 1am.

Hoi hoc lé6p Nam & truong cap hai Hai Ha, t6i da hoc mot 16p v61i Bich. Hai nam troi xa bang,
tinh co nay lai dwoc gdp nhau. Ngoi tAm su, Bich thwong vo vai toi noi:

- Gia biét vay, h6i 4y minh cling xin vé trwong cip hai Hai Phwong hoc véi Ky thi hay biét
may.

Bich ¢ xa Hai Quang (cung qué voi Lleu) noi c6 nhirng diAm sen rong hang chuc mau ma toi
da ké & trén. Hé vé hwong sen dang 1én ngao ngat khip x6m lang.

Hang ngay di hoc vé Bich phai di b theo con dwdng mon qua xom toi. Hai chung toi vi thé da
tré thanh d6i ban duong than thiét. Ngay nao dén lép Bich ciing vao tin nha goi t6i cung di.
Bich stra lai ho toi chiéc c6 4o, quang lai cho t6i chiéc khan do.

- Chiéc khan nay chic Ky quang l1au ldm roi nhi? - Bich nhe giong hoi toi.

- 1, gan ndm nam roi ddy. - Thé Ky di nghi dén ngay sé thay né bing chiéc huy hiéu Poan
chua?

T6i biét ngay la Bich c6 y n6i dén viéc vao Poan cua t6i. T6i nhin Bich, dap nho:

- Nhit dinh c6 ch&. Minh sap hét tudi Doi roi con gi.

- Minh ciing mong Ky suy nghi va cb gang dé dén khi ra Doi sé dwoc vao Poan ngay. Minh
cling nhw ca chi doan déu rat mong va tin & cau.

Thay Cht trong ban phu trdch Doi thiéu nién tién phong cda trwdng, mot lan dén choi nha
toi, cling can ké khuyén:

- Ky nén c6 gang phan dau em a! Puoc cac thay va cac ban chi y cham séc, em cang phai co
gang hon nira. Tubi Poi clia em sap hét. Em phai phan diu tré thanh mot doan vién ngay sau

khi ra Doi. Trwdc mit, em phai khiém tén hoc héi ban be, giit vitng danh hiéu moét hoc sinh tién
tién.

Nghe thay Cht noi, toi bong nh¢ ngay dén chiéc huy hiéu Poan ma thay Chau tdng. Tw suy
nghi vé minh, téi cam thay an han. Qua that gan hai thang qua, ttr khi budc vao 1op Tam t6i hoc
co phan sut hon truéc. T6i bi mot diém ba vé toan. T6i da chu quan. Toi co phan tu phu trong
hoc tap roi. Loi khuyén ctia thay Chit c6 ¥ nhic nhé t6i didu nay. Ping réi, téi phai kip thoi stra
chita ngay.

“Hdy phdn ddu. Hdy dirng dé cho mét phtit nao ctia tudi tré tréi di hoai phi”.

Sau khi suy nghi, t6i thim néi véi minh nhw vay.

T6i bat d4u dé ra cho minh cach hoc méi. Mot hom c6 gio giang van. To6i say sua nghe thay
giang. bén mot y quan trong, toi cui xuong dlnh cam bt ghi vao vé. Nhung la thay, t6i khong
thay quyen v& cua minh dau nira. Tu'crng gio cuon xudng dat, téi cli xudng nhin khap cac gam

ban van khong thay Toi doan chac 1a may 6ng ban minh gidu day. T6i quay hoi may ban ngoi
gan ddy, nhung van chdng ai nhan ca. Téi danh ngo6i ling nghe thay giang tiép.

Hét gio, ca 16p dirng diy chao thay. Thiy bwéc ra khoi clra, téi quay nhin lai cai ban cta



minh. That ky la, quyén v& ctia toi bong hién ra ngay ngan trén do. T6i vdi mé ra xem va bong
tron mat ngac nhién khi thiy trén trang vira ghi do bai hoc, ai d6 da ghi ti€p tron ca bai ho toi
roi. Tat ca co t&éi hon ba trang chir khong it.

- Ong ban nao bubn cwoi thé nay. Lay v& ghi ho bai nguoi ta ma cha noi gi. Ghi lai dai nhw be
mudéng thé nay, hoc lam sao ma vao duoc. - Toi cuedi va quay sang héi may ban chung quanh.

Nhung cac ban ciing chi nhin t6i cwoi. Chang ai ndi gi ca. Cham ch nhin lai nét chit, Ian nay
to6i nhan ra chit cia Nghiép.

- Nghiép! Dling may 1a “tht pham” roi. Thé ma ¢t im thin thit. Tao chang thich choi thé dau.
- 7, tao viét ddy. C6 thé ma nhian maii méi ra.
- Thé tao khong ghi dwoc bai hay sao ma may phai lam thé.

- Van biét may ghi duwgc. Nhung hom nay troi lanh qua. Bon tao ngoi viét ma ciing thay cirng
tay nira la may. Thay may mai méi viét dwoc may chit, tao biét ngay la may bi c6ng chan khong
ghi dugc, nén tao lam thé,

- Khong phai thé dau Nghiép a! Khong phai vilanh qua ma minh khong ghi dwoc bai dau. bay
1a cach ghi bai ndm trong phwong phap hoc tap méi ciia minh day.

- Sao, lai c6 phwong phap hoc tip méi diy a? Cho minh biét v&i nao?
Khéng gidu giém gi, t6i thanh thit ké cho Nghiép nghe tat ca.

Toi chu trwong ghi it, nghe 1a chinh. Trong gio hoc, bao gio t6i ciing dat sach gido khoa trudc
mat. Khi thay nhan manh y nao, t6i dung but chi mau gach dwoi ngay y dy trong sach. Toi chi
gh1 tém tit nhitng y chinh vao vé. Toi c6 gang tap trung tw tudng, nghe dén dau 1a hiéu dén
day.

Vi bai vo bay gio da nhiéu hon gap boi so voi nhirng nam cap hai. M6i budi khong con hoc
bon ti€t ma da hoc nam tiét. Khi giang, cac thay lai néi nhanh. M6i lan ghi xong bai, ngdng 1én
1a thdy lung mai nhtr. C6 khi ghi khong kip, phai bé trang giita bai.

Cach ghi m@i nay da giup t6i khic phuc dwoc phan ndo nhitng khé khan Ay.
T6i tiép tuc ké cho Nghiép nghe cach hoc & nha.

Budi t6i di hoc vé, an com xong 12 toi bat dau ng01 hoc. D€ tap trung tu twong va hoc déu cac
mon, téi quy dinh thoi gian hoc cu thé cho tirng mén mot. Mon nao dé thi it gio, m6én nao kho
sé& nhiéu gir hon.

Vi du h6m nay c6 nam mén: todn, ly, ngoai ngit, sinh vat, héa. Mon toan co nhiéu cho chwa
hiéu va phai lam nét bai tap nita thi toi quy dinh hoc tir bay dén tam gio. Mon ly don gian hon,
chi can hoc thudc dinh luat va mé ta vai thi nghlem danh cho n6 ntra t1eng tlr tam gior dén tdm
rudi. Con moén ngoai ngtt, cha cai moén nay moi gay day! Théi cho né bon muoi phit, tir tam
ruwdi dén chin gio muoi vay. Thé 1a chi con nam muoi phut nira da hét gio hoc quy dinh roi.
Mon sinh vat lai vé hinh nita. Co 1é dé phan cho n6 ba muoi ldm phut. 0, thé thi mon hoa chi c6
muodi 1im phit théi w? Khong dwoc, thoi cho sinh vat ba mwoi phut, tir chin gir mudi dén
muoi gio kém hai mwoi.

Con mon hoéa tir mwoi gior kém hai mwoi dén muwoi gio vay.
Chia xong gio hoc cu thé cho ting mon toi hen ghira glay, dat trudc ban hoc bén canh chiéc
dong ho. Khi kim dong ho chi hét gio hoc moén nao 1a toi chuyen ngay sang hoc mon khac. Do

vay, khi hoc bai tdi phai tap trung tw twdng tim moi cach hoc bang thudc trong sd gir da dinh
san.

Nghe t6i ndi xong, Nghiép git dau:

- U, t6t ddy! Cach hoc nay khong nhitng hop véi cdu ma con hop véi bon minh nita. Néu cau



c duy tri dwoc mai, minh tin l1a ciu sé dat két qua tét.



32 - NHO’NG TAM LONG BON PHUONG

H oc ky mot da het Niém vui cling dé€n véi toi. Pung nhw 1o Nghiép noi, toi van gitr vitng 1a
hoc sinh tién tién clia truong.

Nhwng vui hon, phin khéi hon nita 1a dén ngay mung 5 thang 4 nam 1964, t6i da dwoc két
nap vao Poan thanh nién lao dong Viét Nam cung v&i Nghiép.

_Gidy phut thiéng liéng dirng trudc co Doan hom 3 ay sao toi thay phan chin rao ruc qua. Tim
téi dap nhanh hon va ngudi toi nhw 1én hon 1én mot chit. Téi mudn néi nhidu 1dm. Nhung xtic
déng qua, toi chi doc dwgc mot bai tho ma hom trwde toéi da thirc suot dém dé viét:

TOI VAO POAN

Con gi vui hon khi mot con chim nhé

ba dén ngay di canh dua long

Pwoc tung bay gitra troi xanh xt s&

Cat tiéng trong lanh ca ngoi qué hwong.
Con gi vui hon mot dira tré nhuw t6i

Héng tay réi nhw cd nhé mat dudi

Co6 bang, Bac, ¢6 tw do doc lap

Toi dwoc dén treong va 1om thém mai 1op.
Ngay ti€p ngay 4m ap yéu thuwong

Bao thay c6 va cac ban mu6n phwong

Pa chi cho tbi con dwong di ding dan

Biét song vi ai, biét di tim anh sang ...

Oi chiéc huy hiéu Poan gitta nguc t6i 14p lanh
Twr h6m nay sé la d6i canh

Thang chan troi toi sung swéng bay di

C6 Dang chi dwong, toi chang s¢ gian nguy.

[t ngay sau trén bao Poi co bai viét vé viéc t6i dwoc vinh du vao Poan. Bai bao cling viét vé
thanh tich toi doat giai 5 ky thi Toan 1ép 7 toan mlen Bic va lan thit 2 duoc Bac Ho thudng huy
hiéu. May hinh toi Ve ve cac loai dong vat trong vé sinh vat cling dwoc dwa 1én mit bao.

Sau do it ngay toi toi tap nhan rat nhiéu thw tir cac noi gti dén. C6 14 tr Vinh Linh gioi tuyén,
c6 14 tir mién nui rirng Tay Bic trung diép, lai co 1a & ngay trong huyén. Trudc ddy, hoi 1op Sau
16p Bay, toi cling da nhan duoc nhleu thw nhu vay. Nhiéu 14 thuw c6 gui kem theo ca anh va qua
tang. Mot ¢ gido ¢ Lién X6 da gti cho t6i mot bitc thu, mot chlec a0 po-po-lin co cai huy hiéu
tén ltra va huy hiéu Lé-nin. Anh Nguyen Hitu Chinh, mot giao vién cap ba & Quang Ninh, cling
glri ting t6i mot doi iing cé kém theo mot birc thw ngin viét rat tinh cam:

“Em Ngoc Ky thdn yéu ctia anh!

Ttr ngay con ngoi trén ghé dai hoc, anh doc bdo da blet tén em va nhiing viéc lam ctia em. Dén
nay xem bdo Doi anh lai thdy tén em. Anh rat mirng va mén phuc em...

Em dd tré thanh mét doan vién, mét ddng chi cia anh. Lé ra anh phai goi em bdang dong chi,
nhuwng anh thdy nhw thé khéng hay nén anh c goi Ky bing em. Em c6 dong y khéng?



. Ngoc Ky a! Khi moi biét em, anh dd dinh tdng em mét vdt gi dé lam ky niém. Nhung hoi dy anh
dang hoc nén chwa cé dleu kién. Dén nay anh dd ra céng tdc. Anh blet em phdi di hoc dwong Xa,
gdp troi mwa chdc vdt vd Idm. Anh tdng em mot déi ting, véi tdt cd tdm long chdn thanh clia
anh, em vui long nhdn Idy, dirng phién ha nghi ngoi gi em nhé!

. Ung anh mua hoirgng, em di co vira khong, viét thw cho anh biét nhé! Chiic em khde, phan
ddu hoc gioi hon nira. Cho anh gtti loi tham bo me cdc anh chi, cdc ban va cdc thdy cé gido cua
em.

Anh ctia em: Nguyén Hieu Chinh”.

Cling trong thoi gian nay t6i dwoc gdp bac Lé burc Tho khi bac ve tham huyén t6i. Bac an can
hoi to1 nhirng chuyén hoc tap, tu du'(rng va gia dinh. Biét tin toi vira duwoc két nap vao Poan, bac
vui lam. Bac cho t61 mot cudn sach “Van dé rén luyén va phin diu vao Pang ctia thanh nién” do
bac viét. Bic mim cwoi xoa dau toi va bao:

- Chau nhu thé 1a t6t. Nhung chau can phai khiém ton hoc hdi moi nguori, phal c6 gang phan
dau nhiéu nita. Chau hay doc kj cudn sach nay, hay suy nghl va phan dau tré thanh mot dang
vién. Vé nha gio tap sach ra xem, toi thay trang dau bac cé viét dong chi: “Chic chdu phdn ddu
mau chéng tré thanh mgt dang vién cdng san tré tudi”. Bac con cho tbéi cd mot tap anh day cop.
Sau cung bac bé vao tui téi mot so tién va noi:

- iy, bac cho chau dé chau mua gidy but hoc tap.
T6i con dwoc chup anh chung véi bac. Trong anh, téi dirng sat bén bac.



33 - CUON SACH LAM THAY PO1 v&'C MO

I\/I 6t m6n qua ma t6i an twgng nhét trong dip nay la cuén sach Thép da toi thé ddy cung
birc biru anh c6 hinh Pa-ven dang ngdi doc sach do 6ng Phé tién si vin hoc Nga Sé-sin gtti ting.

Cac thay day toan cap ba Hai Hau ngay do ludn dong vién toi tiép tuc tham gialop boi dudng
hoc sinh gidi toan dé co tuwong lai. Cac thay day van, ddc biét thay Vii Ptrc Chr (thay nhan téi la
em két nghia ngay thay con la sinh vién trrong DHSP Ha N01) lai khuyén toi nén phan dau ting
buwéc chuyen sang hoc tot van. Mot _sang chu nhat thay dén tham gia dinh toi (t6i vang nha vi di
choi v6i ban). Thay mang theo cuén Nguoi nhac si mu,dé toi muon doc voi loi nhan gti: “Em
chiu kho doc va ghi cdm xuc vao nhdt ky. Ctt suy nghi ky di. Thdy cdm thdy hinh nhw nhirng ai c6
khiém khuyét vé co thé, vé hoan cdnh ho déu chon con duong nghé thudt dé thuc hién woc mo.
Néu 134- Tw truyén Nguyén Ngoc Ky em di theo hwo'ng nay trong hoan cdnh cia minh nhw vdy
thdy nghi sé cé nhiéu co hoi dé cho em thanh céng hon”.

Mot thay day toan lai gdp toi voi loi khuyén chan tinh: “Em di theo hwong vdn ciing tot. Song
em nén hzeu cdnh ctra twong lai chi mé voi nhikng ai co so trwong twong thich véi no. RO rang
voi Ky, so truong mén todn la rdt ro. Két qud em dat dwoc vira qua & cdp hai cang chirng to diéu
do. Hon nita gitka tu duy todn va vdn lai hoan toan nguoc nhau. Néu toan la l6gic thivan la hinh
twong. Vivay chuyen hocgzoz tir todn sang vdn la khéng don glan dau. Thay s¢ sé hdng cd chi ldn
chai. Cé 1é Ky vdn nén tdp trung phdt huy sé truong todn hoc ctia minh sé thudn loi cho em rdt
nhiéu”,

Trong luc dang phan van gitta d6i dong nghi suy tran trd, chua biét chon hwdéng nao thi cuén
tiéu thuyét Thép da toi thé day da danh thirc trong t6i mot wéc mo mébi.

Pa c6 lan t6éi dwoc thiy HO Quang Diéu ké vé cudn sach 4n twong nay ngay t6i hoc van voi
thay ¢ l6p Bay. thng khong tim dau ra sach de doc. Nhu ngwoi bo hanh giira sa mac dot ngot
gap ho nwéce trong, toi sung suwdng dén nhan moén qua vo gia cua 6ng Sé-sin nhuw dén nhan mot
bau vat trong mo. T6i miét mai doc no trong tam trang hao hirc mé say. Cang doc toi cang bi
hut hon boi nhan vat Pa-ven Koocsa- -ghin, hién than cua tac gia Nhi- co -lai A. Sto-rop- sky
nguoi dd mu hai mat, liét hai chén, cudc doi tuwong mai bi vay chat trong “vong dai thép” cua
s0 phdn, van say sua phan dau doc va viét. Cudi cung bang nghl Iuc phi thudng 6ng da pha tung
cai vong dai thép quai ac dy va tré thanh nha van X6 Viét noi tleng Tw nhién trong toi bung
sang mot quyét dinh méi: Minh sé hoc tét van. Biét dau cling tré thanh nha vin nhw Nhi-cé-lai.

Nhiéu doan trong cuén sach Thép da tdi thé day toi doc di doc lai, chép vao so roi hoc thudc
long. Khong it lan vi mot ly TOIDIHQC - 135 do nao do toi bi roi vao tam trang choi voi, dinh
budng xudi tat ca. thng lic ay trong toi lai ngan vang dong suy nghi cua Pa-ven: “Cdi quy
nhdt ctia con nguwoila doi song. Doi nguwoi chi séng co mgt lan. Phdi song sao cho ra song
dé khi nhdm mat xuéi tay khéng co gi phdi x6t xa an han vi nhitng nam thang da séng hoai
song phi”. Nhu duoc tiép thém nguon sinh lyc méi, thé 1a toi lai quyét chi vuot qua “nhing
phut gidy y&u mém dé tiép tuc phan dau véi long tu tin, khong thé dé cho doi minh mdot phut
troi di hoai phi.

Vira hoc tot toi vira tranh thd ghi nhat ky, tap viét nhitng bai tho dau tién. Mot trua trén
dwong di hoc vé, bat gdp hinh danh mot c6 thén nir ganh lda dang nhin nhay di qua mot chiéc
cau tre chénh vénh soi béng xuéng dong sdng qué, tdi cdm xtic ngau hirng luon bai tho:

T rén cdu ai gdnh lila vang
Déu déu chdn bwéc nhjp nhang qua séng

Dwéi cdu gwong nwéc xanh trong
Ciing ai gdnh ltia ménh mong gitra troi...



34 - NHNG NGAY SO TAN HOC PEM

4 ) u nim 1965 may bay giic My ddnh pha d&n qué huong toi. Truong tdi phai chuyén sang
hoc dém.

Hoi do t6i dang hoc 16p Chin.

Cai ban méi dong cua toi rong rai dén vay, thé ma trong nhitng ngay hoc dém nay no bong
tré' nén chat choi. Trén cho viét, ngoai chlec den Hoa Ky, t6i thwong chi dat mot quyén vo ghi.
Dbon gian thé& ma t6i van thay khé xoay x&. Gdp gio kiém tra toan phai dung dén bang s6 thi lai

cang phlen phirc. Chix s6 trong bang da nho, den dau lai ti mu. T6i phai ngoeo nguwoi, cii dau
xuong gan sat m¢i nhin ro. Tuy vay van bi nhim luén.

Gior ki€m tra mot tiét hom a ay thiy cho biét con mudi lam phut nira hét gior ma bai lam cta
toi chi xong cé ho'n mot nra. Hoang mang qua, t6i mim mo6i m¢& hét toc lwc mong lam sao cho
kip gio. Gilra luc 3 4y chiéc dén lai roi xuong dat. Toi ciing khong hiéu la tai chan minh cham vao
hay vi sao nira. Khi nghe choang mot tiéng, toi gidt minh nhin xudng thi chlec boéng da tan
roi. Mot ban ng6i ban trén voi cui nhat 1én thap ho. Ngon den khong bong ctr run run chyc tat.
Thay thé, Nghlep lién 14y bong dén clia minh chup vao. T6i cui xuong lam ti€p, chan c run run
khong sao viét thanh chi. Pa toi lai réi thém. Xung quanh hau het cac ban da nop bai va ra
choi. T6i dinh bé khong lam nita, vi chd may phaut la hét gio nén lam cling chang dwoc bao
nhiéu. Song, t6i da kip tran tinh 1a1 Toi lay hét strc nin tho, lang 1€ ngdi lam tiép. Khi tiéng
thwéc bao thu bai vira gé thi téi cling vira dién nét con s6 cudi cung vao bai.

- Cha, thatla mot gior ki€m tra toan dang ghi nhé.
T6i dirng day thé phao khoan khoai nhw vira trit dwoc mét gdnh nang.

Nghiép tir ban bén canh kéo giat toi ng01 xuong, vira hoi toi vira rut mui-soa luén vao 4o lau
mod hoi cho t6i. Lic nay tdi m&i nhan ra 4o minh da wét dam tir bao gio.

Tan hoc ltc 11 gio khuya. T6i dinh deo tai sach ra vé thi troi d6 mua. Tirng loat chop loe
sang. Tiéng sam, tiéng gio, tleng mua cr am am nhw xoay chuyén ca troi dat. Tat ca cdc ngon
den trong lop déu bi gio thoi tat ngam. Nhin ra ngoai troi trong long thiy lo lo. Néu ct mua
mai thé nay minh den khong vé dugc mat. Khong, minh phai vé bang dwoc dé mai lay sdch ma
hoc chit. Hon nita & lai thi ngti dau bay gid. Vira lic dy Nghiép ghé vao tai toi tham thi:

- Nay, ch6c nita may vé nha tro tao ngti nhé! C6 1€ tr&i nay con lau méi tanh day. Tao c6 mang
4o mwa day roi.

Cha, that khong mot ban khoan nho nao, mot tam sy kin nao cua téi ma Nghiép khong hleu
dwoc. Phai ching bd 6c cda tdi ciing gidng hét cta Nghlep7 T6i thdm nghi va thay khong thé &
lai ngu véi Nghiép duoc, vi con bao nhiéu nhwng chuyén rdy ra trong sinh hoat ca nhan. T6i rat
ngai phai nho Nghiép gitip d& ca nhitng viéc dy. T6 y khong bang long thai do ctia toi, Nghiép
noi:

- May thi lic nao ciing e ngai! C6 ¢ lai ngu mot dém roi sang mai vé ma ciing khong chiu. Troi
mua lai khuya thé nay, dén bon tao con chang dam vé xa thé nita la may.

- Nay, hai cdu xi xao voi nhau chuyén gi day” Mot bong nguwoi tir phia trén tién lai cho chiing
to6i dang ngobi, hdi dot ngdt. Qua giong ndi tdi nhan ngay ra thay hiéu truéng Lé Van Hap.

Nghiép quay sang phia thay, dap Ié phép:

- Da, thwa thay chang c6 chuyén gi dau a!

Tiép loi Nghiép, téi hoi:

- Thwa thay dd may gio roi a?

Thay gio tay 1én nhin chiéc dé6ng h6 da quang:



- 0, thé ma gan mudi hai gio roi day. Théi liéu tim cach nao ma vé kéo hét dém mait. Quai
quy, sao cir mwa mai thé nay nhi?

Thay ngung lai di ra phia ctra ng6 nhin troi. Téi va Nghiép cling roi chiéc ghé dirng day. Thay
quay vao noi tiép véi ching toi:

- Ky va Nghiép c6 a0 mwa khong?

- Chi minh em cé. - Nghiép tra loi.

- Thé Ky & lai day ngu véi thiy nhé!

- C6 1é em phai vé thay a!

- Chét, troi toi dwong tron thé nay, em di nam sau ciy s6 mot minh sao duoc.

Puoc thé, Nghiép lai tim hét loi khuyén téi phai & lai. Nhung tredc sau nhw mét, téi nhit
dinh tw chéi.

Sau cung thay phai néi:

- Néu Ky nhdt dinh khong ¢ lai thi chuan bi vé di kéo khuya em a! Nghiép ciing dung ép Ky
nita... 0, cling d3 ngon ngét roi ddy. Thoi, Ky & day thiy vé 14y 4o muwa ra cho.

Quang xong 4o mua, hai ching tdi ra dén cong, thiy con dirng & clra dan véi theo:
- Puong tron 1dm diy nhé. Ky nhé di cho c¢4n thin kéo nga day.
Ra khéi cong trieorng, Nghiép con dwa chin té6i mét doan kha xa méi quay ve.

- Troi toi thé nay liéu may cé di noi khéng ha Ky? Hay quay tré lai nha tao di. - Pa di roi,
Nghiép con quay lai hoi toi.

bé Nghiép an tim, t6i dap:
- Khong lo dau. Minh hdng tay chit c6 hdng mat hong chan dau ma so.

Trén cac bui cay bén dwdng, mwa van rao rao rac hat. Vé dén gitra dwong, mot tran mua lén
lai 4p dén.

Tung lan mwa quat vao mdt rat nhw nhimg ngon roi. T6i tam cd mat mdi, toi khong sao di
duwoc nira. Dirng lai mét lic, sau nho c6 anh choép, téi méi mo mo nhan ra con dwong mon quen
thudc. buong tron qua. Toi khong tai nao bdm chan dwgc nita. Khong c6 doi tay dé gitr thang
bang, toi cir nom nép s¢ truot ngd. Luc nao toi ciing phai cang mat nhin xuéng chén, do dam
tirng bwéc. Chi€éc 4o mua gap gio cr bay toc 1én tin nguec. Ché6c choc toi  phai dung lai dwa chan
1én kéo cho 40 mua bi cudn xudng. Nhung chi dwoc may buér, con gio bac ac lai dén xo tung
1én nhw cii. CA ngudi wét dam, téi bat dau thay lanh. Phong mat nhin vé phia truwdec, toi van
chua nhan ra lang minh dau, ngay dén mot anh dén cling khong thay Xung quanh téi luc nay
chi c6 tiéng mwa sam sap, tiéng giod rit vun vit va dém t6i ménh mong.

Do dam veé duoc den chiéc cau xay dau xa thi mwa da dan dan ngot. Vira dat chan 1én cau, toi
dot nhién bi trwot va nga huych xuong. Thay dau nhoi & canh tay, to6i nhan ra minh bi gay tay
roi. Gitta lic dy mot bong nguoi tién dén cho toi. Mot anh chop loe 1én, toi thoang | nhan ra mot
bac gia chuwa quen biét. Bac cui xuong gan sat, an can hoi t6i. Bac x6c¢ tbi 1én vai va cong thang
vé nha. Nghe tiéng goi, b0 me t6i tir trong nha 14t dat x6 ra. Bo chay dén d& lay toi trén lung
bac.

- Troi oi! Sao thé nay hé con! Mua gio ma khong ¢ lai ngu voi ching no, lan 16i vé lam glco
chit! - B6 toi dér 14y canh tay da bi gdy gap lai nhw khuyu géi cda t6i, néi giong than vén lo au.

Me tdi tat ta xach chiéc dén chay dén chd toi. Cac chi tdi, cic bac hang x6m ciing chay sang.

Me toi vén tay do nhin cho tay gay cua t6i. Nhung me vira s& vao, toi di voi kéu 1én vi dau
qua. Me chép miéng néi doi:



- Hoc dém hoc hom gi ma 1am khd thang bé thé nay.
- P4y, thi cling chi tai cai thang gidc My ca thoi. - BAc hang x6m ndi chen vao.

Mot lat sau chi toi di tim y t4 tré vé. Bac y ta dung nep tre bang tam canh tay gay va deo 1én
c6 cho t6i bang mot doan bang. Roi bac viét gidy gidi thidu cho toi sdng mai di bénh vién.

Moi nguoi da ra vé. B6 toi dwa toi vao giwong ngd. Luc nay téi méi thuc sw thay nhirc nhoi &
canh tay.

- C6 dau 1dm khong con? Thoi ¢6 ma chiu dé ngu 14y mot chut cho d& mét. Sang mai con di
bénh vién som con a! - Thay t6i thao thitc mai khéng ngt, bd tdi khé dua tay so 1én chd tay dau
cua toi, am giong noi.

Toi van nam im khong nhuc nhich. T6i suy nghi va tham trach minh wong nganh qua. Gia lic
nay nghe loi N ghiép & lai ngti v&i né thi dau dén noi. Ca thay hiéu trwong cing khuyén & lai, thé
ma minh ctt khang khang ra vé. That ctr gitt mai tinh wong dé thé nay roi cé lic nguy chir chang
choi.

Sau ba ngay diéu tri & bénh vién tinh, canh tay tdi da dwoc b6 bot. Vé dén nha, suy nghi dau
tién cua toi la t1ep tuc hoc thé nio cho theo kip chuong trlnh Gitra nhirng ngay cud6i nam nay,
moi gio hoc 1a mot gio vang ngoc. Toi phai nghi ba budi, vay la mat ca thdy muwoi lam tiét hoc.
Khong thé cham tré duoc nita, ngay budi chiéu hém dé, nhan lic b6 me di ving, toi lién dinh
tim chia khéa mé ti 14y sach di hoc. Nhung tim mai chiéc chia khéa van khong thay tam hoi.
T6i biét ngay la me da chuy gidu né di dé gitr toi & nha trwdc khi di lam dong. Thao nao toi
h6m qua vira nghe t6i néi chuyén di hoc, me da de:

- by, c6 gioi mai may cu di di. May co biét thuwong bé me thi & nha mdy buoi cho tay n lanh
lanh lai da. Ai lai vira vé dén nha da hoc véi hanh. Khéi réi hoc chan con a, chd ai tranh mat
phan dau.

Khong chiu dau hang, t6i suc sao tim khap ndm gian nha. Cudi cung toi phat hién ra chiéc
chia khéa me gidu & ngay dau cot canh clra budng. Khéong do du, téi bac ghé ngam chlec thudc
vao miéng kheu 1y xuéng. M@ xong tu, toi ngac nhién: khong hiéu sao khong thay cudn vé ghi
nao trong tu ca. La nhi? Sao lai v6 ly thé nay! Gilra lic dang hoang mang_ hot “hodng nhu vay thi
nghe ngoai ctra c6 tleng dong. Twdng me vé, hoang qua, toi dinh déng sap ti lai. O, khong phai
me, hoa ra la Bich v&i Nghiép.

Ca hai vira budc vao dén ctra da cwdi ndi von va:

- A, may da vé roi a? Chd dau dé& nhidu chua?

- Cho gay c6 nang 13m khong? Pén bao gio may moi cat bot duoc? Bon tao that c6 16i véi may

day bém hom ay mua gio6 thé ma dé may di vé mot minh. - Bich vira néi vira dit cip sach
xuong sap.

- Sao ciu noéi thé! Minh nga vi minh di khong cin than ch sao lai tai cac cau.. Nguy qua!
Hién nay khéng hiéu sao minh tim hoai van khong thay tam hoi cudén vé nao trong tu ca.
Khong hiéu me minh mang glau di hay dira nao dén thu trom vé cudn phdo roi thi gay lam!...
Khéng biét toi nay di hoc 1ay vé dau ghi bai day?

Nghiép li€c nhin Bich mim cwoi réi quay sang bao toi:
- Bich Ia “tht pham” day cht ai.

- 0, th& ma dé tao tim mai dén buc ca minh. Bay gi¢ Bich c6 mang day khong? - Toi hat ham
chi chiéc cap sach cua Bich néi.

- C6 day. Bon minh da chia nhau ghi day da cac bai cho Ky roi day.
- Cam on cac ciu. Cac cdu do6i véi minh tin tinh qua! Thé ciu biét tin minh nga tir hdm nao?
- Biét ngay ttr hdm me Ky xu6ng xin phép cho Ky nghi di bénh vién diy. Xon xao ca 16p.



- Ky a! Luc nghe duoc tin, bon minh ct ngdy ca ra. btra nao ciing lo lang cho Ky. Cu01 bu01
hoc, chi doan ctr minh vé lay vo cua Ky dé chia cho moi nguoi cung ghi hd bai cho cau may
hém nay diy! - NGi xong Bich mé& cip 1dy mwoi may quyén vé cia toi dat ngay ngan giira sap.

- Nhung hém nay Ky da di hoc dwoc ddu ma gitt vé. D€ bon minh mang di ghi tiép cho.

Nghiép vira ndi vira nhé nhe phanh chiéc 4o cua tdi ra nhin chd canh tay b6 bot trang 16p.

- Sao lai khong? Minh ciing di ch! - T6i dap.

Gitra lic 4y, me to6i di lam vé. S bo me khong cho di, t6i lién hoi ha giuc Bich, Nghiép:

- Di di thoi cac cau a! Nhanh 1én keo mudn roi day! - Vira néi toi vira nhanh chéng bé sach v
vao tui dét deo I1én vai, xé dép dirng day.

Bich, Nghiép khong hiéu y dinh cua toi, twong mudn that lién voi vang cam sach ra san.
Nghiép giat 1ay chiéc tai dét téi dang deo, khoac vio vai minh.

- Ky, may cling di hoc that a? - Me nhin t6i kinh ngac hoi.

- Vang, con di day. - T6i dirng lai cwoi dap cau hoa véi me.

- Khéng dwoc dau con! Me da bao & nha ma. - Me néi nhuw ra 1énh.

- 7, con chang & nha. i c6 Bich, Nghiép di cling v&i con day roéi. B6 me dirng lo.

Thay khong thé nao gitr téi dwoc, bo toi nghiém giong noi:

- Thoi, n6 da nhat quyet di thi ba ctr dé cho né di. - B6 toi noi voi me toj, roi quay sang noi
vO1i toil. - Da di thi cr di di. Tao va me may muon git may ¢ nha la lo cai tay dau cua may vira

ma&i bo bot, gitra dwong nhé nga lan nira thi khon chir ai muon cam may khong duoc di hoc...
Pém nay khong cé tring, ldc vé nhé chdé me may dén dén, dirng voi vang ma kho nhé!

Bich ding yén lang tir nay bay gior méi noi:

- Vang, hai bac dirng lo nhiéu cho Ky. Luc veé bac gai ciing khong phai di don Ky nita. Ching
chau da ban véi nhau tir hdm qua réi. Tlr nay sau moi budi hoc, chiing chau sé c6 nguoi dua Ky
vé tan nha cho hai bac.

- 7, thé thi bac dé lo. Thbi anh em di di kéo mudn. - Me tdi buéc lai gan Bich, ha giong néi.

Ba chung t6i bwdc ra khoi san, nang chiéu vang nhat. Biét téi di khong nhanh nhw moi ngay,
Bich dé t6i di gitra.

Vira dén cong truong thi gap thay hiéu truong. Thay dan toi vé phong riéng. Sau khi da an
can hoi han moi diéu vé bénh tit cta toi, thiy m& va-li 1dy ra mét gdi dwong bao toi:

- Thay co may lang duong cho Ky vé boi dwdng diy. Nhé luc nao thay mét va dau qua thi
nghi di nhé. Liéu gitr strc d€ con hoc lau dai em a! Birng thirc khuya qua.

Tleng trong bao gio vao 16p vang lén. Tt phong riéng, thay hiéu trudng dan tbi vao 1¢p. Thay
dwa goi dwong cho Nghiép va ddn mang vé tan nha cho toi.

Tan hoc, Bich dua t6i vé den nha, thay me tbi van thirc chong den ngo6i cho. Bich an voi vai
tdi xong bat ché dé den me niu san, roi me tién Bich ra ve.

Nha Bich cach truong dén hon tadm Kki-16-mét. Nhung vi moi dugc nha treong wu tién cho
mua theo gia cung cap chiéc xe dap thiéu nhi Lién X6 nén ngay ca nhitng ngay hoc dém nay
Bich ciing khong o tro. Thuong ngay Bich phong xe di vé theo dwong cai. Tw ngay toi bi nga,
Bich thoi di xe dap. Hang ngay Bich di vé cung voi toi theo dwong mon. Vira di Bich vira bam
den pin soi cho tdi ting budc. Duong nhu so t6i bi ngd nén ltic nao Bich ciing di song song véi
toi, canh tay ludn ludén & tu thé sdn sang bat ctt lic ndo cling cé thé 6m cham lay t6i néu toi bi
truot.



Véi sy giup d& cua Bich, cua chi doan, mdc du canh tay toi con deo bang bot nang trich, vira
noéng lai vira kho chiu, tdi van dén 1ép déu dan.

Nhung c6 ngo dau muoi ngay sau toi lai bi nga mot lan nita. Lan nay t6i bi trwot & cau ao
cling vao mot dém di hoc vé. Bich vdi nang tdi day, hét hoang héi:

- Troi! Co sao khong?

Khong mudn cho Bich phai lo lang, téi lam ra vé binh thwong, dap than nhién :

- May qud, van chang viéc gi ca.

Sau do toi con dan Bich khong dwoc néi cho bd me t6i biét viéc toi bi nga.

Khi Bich ra v&, t6i vao nha nam vat xudng giwong. Me t6i cdm dén dén héi, toi ciing tim cach
giau:

- Khéng sao dau, con di xa chi hoi mét mét ti thoi.

Duwa tay so 1én tran toi thay van binh thudng, me yén tri tat den di ngu. Lic do téi moi tir tur
tro' minh ndm quay mat vao twdong thdm khéc. Canh tay bo bt cua toi bi gay lai roi chang? Toi
cam thay nhirc nhoi ghe 13m, Chang khac gi nhw c6 vo s6 mii kim dang cham vao. Mau trong
tay t6i va trong co thé toi clr chay ran rat. Cang vé khuya, con dau cang dir doi. Toi tuong
khong thé nao tré minh dwoc. Ga gay sang roi tdi van khong sao chop mit.

“Nhdt dinh khéng dé cho b6 me biét”, to6i nghi tham va van dung tat cd stc lyc vin chan vao
thanh giuong tur tw day, Gang guong an xong bira com sang, doi bo me di lam dong, toi lai vao
givong nam. Con dau van khong ngot. Toi dinh khong nght dén né nita va tim cach quén di. Toi
mo cira sO ngam nhin nhirng canh mit la da dang xoe nhitng ban tay 14 khe khe mua vui cung
gio som. Ro6i t6i 1dm nham doc tho. T6i hat tham thi. T6i di lang thang ra sin, ra vuon. Nhung
rot cuc con dau van chang giam.

Giat minh nh¢ chuyén toi nay phai dén truwong vai tiét klem tra Nga van toi lién mo ta lay
sach but ra hoc. Vira ng6i duwoc mot lat con dau lai nhoi 1én tan 6c. T6i nam vat ra giwong trong
nhap nhoa nuoc mat, mién man v&i dong suy nghi: Sao doi minh lai khé thé, Chung né da chan
khoe tay manh thi chang sao. Minh déi tay da liét. Nay moi bi ngd gdy, gio' lai ngd, lai gdy nita. SO
phdn phi phang v@i minh qua Séng nhw thé tha Gitta phut gidy ay trong t6i lai hién vé hinh
anh Pa -ven vai loi tw nhu “Hdy biét Song ngay cd khi cudc doi tré nén khéng thé chlu dwng dwoc
nira”. T6i doc to 1én roi nghlen rang vung day, mot chian mé& sach mot chan cam chiéc thu'crc
dai ctr thé gb lach cach vao biang bot dé gidm con dau, mim méi ngdi hoc nhw khéng cé gi xay
ra.

Chiéu dén, Bich vao rt di hoc, toi c6 lam ra vé binh thuong, vui vé deo tii sach di ngay.
Nhuwng roi chi di dwoc mot doan thay toi chau may im ldng, budc ting buwdc ndng né, chim
chap, nhiéu lic phai dirng lai nghi giita duong Bich hiéu toi dang bi con dau tay hanh ha Bich
dinh cong nhung toi khong nghe. Hon nita toi cling chang bam vao c¢d Bich duwoc, nén cong
cting kh6 khan lam. Vira dén lop gap ludn gio ki€ém tra Nga van, lam xong bai, tdi twdng ngit di
dwoc. My hom sau tra bai, téi khong ngd van dat diém 5.

Hét nam hoc 16p Chin, biang bot & canh tay t6i moi duoc cit ra. Strc khoe clia toi giam di ro
rét. Song khong phai dén bay gir ma ngay tir cudi hé 16p By, toi dd nhan ra diéu do.

Ngay 4y t6i nhan dwgc gidy cia bac si Ton Thit Tung goi 1én bénh vién Viét-Birc dé kham
bénh. Tai Ha Noi, trong dai hoi “Thanh nién xung phong vwot muirc ké& hoach 5 nidm lan thw
nhat” (Thang 7- 1963) toi dll’O’C gdp bac si Tung. Lan nay goi tdi 1én kham c6 1é bac si muon
xem Ky doi tay clia toi c6 con cach nao chita dwoc nita khong. Nhwng kham xong, bac lic dau
bao toi:

- Néu biét tredrc nam, sau nam thi c6 thé con hy vong. Biy gi¢r thi mudn qua roi. Théi chau ci
yén tam hoc tap. Dung doi chan thay doéi tay vay.



ROi bac st gioi thiéu toi dén phong thir mau. Sau khi kham xong, t6i méi ré 1a minh thiéu
nhiéu mau qua.

Bac sT cho toi don thudc va dan phai giir gin strc khoe. Theo lo1i bac si, hang ngay toi khong
duoc thitc qua 10 gior dém dé hoc. Khi thay mét mai phai nghi ngay.

Gan hai hdm qua say mé hoc tdp, t6i quén bang 101 dan cua bac si. Ngay mua ngay nang, ca
nhiing ngay cam s6t, dau nhirc nhw bda b6 tdi van dén 1ép. Pém dén c6 khi toi van thitc dén
muwoi mot, mwdi hai gio.

Nhung bay gio, sau tran gdy tay, ro rang suc khoe cua t6i khong dwgc binh thuong nira roi.
Ngoi hoc xong, dirng day toi chuenh _choang nhu nguoi say ruou, mat t6i sam lai. Ngoi doc
sach, trong dau tdi cir nghe nhw c6 tiéng ve kéu. Canh tay vira bi gy, mdi lan tré troi thay vo
cung nhirc nhéi.



35 - LOP 10B CUA TOI

l udi ndm t6i hoc 16p 9 (thang 4-1965) phong trao xung phong nhdp ngi dé duoc cam sing
vao Nam chién diu chong gidc My xam lwoc sbi ndi birng 1én khap truong. Co ban da cat dau
ngon tay lay mau viét don tinh nguyén nhu Pinh Thanh Twu, Nguyén Bich, c6 ban da gidu cuc
gach vao tui dé du can nang khi kham tuyen nhuw Nguyen Dlrc Nguyén. K&t thdc ndm hoc, khoi
9 clia chiing t6i lé'p nao cling c6 téi gdn mot phan ba vui vé “xé&p but nghién” 1én dwdng nhap
ngl.

Vi si so qua it nén vao nam hoc mai 16p ching toi bi x6a “phién hiéu”, ntra 16p vé 10A, nira
16p nhap vo 10B. Toi dwoc vao 10B do thay Nguyén Ngoc Lap day vin va lam chi nhiém.

T61 nho' mai nhiing budi truwa, sau tiét hoc cu01 thay Lap thwong goi minh toi xuong boi
dudng thém mon van trudc ngay di thi hoc sinh gioi tinh. Hai thay tro mo hoi nhé nhai van say
swa trong cdn phong tap thé chat choi cia thay Cuon so6 chép nhitng bai tho thay yéu thich cda
Tan ba va cac tac gia trong phong trao tho méi (1930-1945) bao nam gidu noi day va-li nay
thay 16i ra duy nhat wu tién cho toi cam mang vé nha doc, nhung ddn phai “bf mat” khong de ai
biét. (HOI day nhiing tac pham nay bi coi nhw sach cam khong duoc phép truyen ba). Cudn so
nhé ay da hut hon toi lic nao khong hay. T6i mé mai doc va chép nghlen ngau nhitng bai tho
tAm dac vao s6 van hoc clia minh. Chinh nhitng bai tho 4y da khoi ngudn mé ctra cho toi dén
véi thé gidi tho.

Khong nhitng hét 1ong cham lo cho viéc hoc va vun trong wdc mo cho toi, thay Lap con danh
sw quan tam rat thlet thuc cho gia dinh t6i. T6i nhé mai mot chiéu déng troi lanh nhu cat da,
thay da t6 chirc cho ca 1ép 10B dén xom t6i x01 ai cho Hop tac xa dé lay diém cho bs me toi. Ca
lang ai cting ngac nhién tram tro vé nghia ctt hiém c6 dy cla thay, cta tip thé lop 10B than
thuong ngay do.

Nam hoc nay ca truong khong hoc dém nira ma chuyén sang hoc ban ngay nhung phan tan di
nhiéu co s& nho. Lop 10B ching toi chuyén dén hoc trong mot ngdi dén cd kinh cach xa chod cii
chirng mot cay so.

Phai di xa qua, tdi cam thay mét moi vo cung. Trong nha, lic nao me toi cling tranh thu mua
chanh dé sdn. T6i rat thich an chua. M01 tria me thay to6i di hoc vé bo pho nam vat ra giwong
(vl phai di b6 quang duwong hon 6 cay so) la me lai dwa cho t6i hai trai got vo san. T6i bo vao
mom nhai ngau nghién, vira d& khat nwéc lai d& mét.

Nhirng budi t6éi ngbdi hoc trong cian budng che kin khong cho anh sang lot ra ngoai (vi yéu cau
an toan phong khong TOIPIHOC - 151 thoi chlen) nong nhw hun lira, mu01 nhiéu nhw vai triu.
Nhiing ngay nay me thuong thu x&p cong viéc, ngoi quat cho toi hoc suot ca budi téi. Nhiéu lan
thwong me qud, tim cach ngian me, nhung me t6i van mdt muc khong chiu nghe.

- Crim lang ng01 ma hoc di. Tao quat cho may ciing la quat cho tao nira. Trong cung cim thé
nay ma khong cd quat thi dén chét nwc con a! Gid may quat dwoc thi chdng néi lam gi.

Me tdi ndi vay chir thuc ra tdi van quat dwoc ddy. C6 diéu chi hoi khé khdn mot ti, nhung van
mat ra tro.

Lop 10B ciia téi, 1966



36 - BAN KHOAN KHO NGHI QUA

f 4cban trong 16p rat lo cho strc khoée ctia t6i. Nghiép nhiéu lan néi that véi toi dieu d6 va
khuyén toi di tro cung.

- Minh thay nam nay cau gay di nhiéu qua Ky a. Khong biét gitr strc c6 khi phai nghi hoc diy.
Dé do di vé vat va, cau thu xép dén tro ciing véi minh duoc khong?

T6i hi€u tdm long chan that do cua Nghiép. Song toi van thdy khong thé nao  nghe loi Nghiép
di tro hoc dwgc. Nhitng viéc vdt trong doi song tr trudc dén nay chua bao gio t6i dam nho ai
Khac ngoai b6 me, anh chi va cac chau t6i. By gi¢ di tro hoc, tat ca tdi phai nho Nghiép u!
Khong thé nao lam thé duorc.

Tat nhién khi tir ch6i y dinh cia Nghiép t6i khong ndi ré nhitng ly do dy. To6i chi tra loi
Nghiép moét cach don gian:

- Minh khéng di tro véi Nghiép dwoc dau, vi b6 me minh khéng dong y.

Thu that téi chwa bao gior néi van dé di tro véi bo me ca. PE Nghiép tin, téi danh phai bia ra
nhuw thé.

Va tbi chic tir nay Nghiép sé khong bao gio con da dong dén viéc tro hoc cta toi nira. C6 ngo
dau mot tuin sau Nghiép lai thé 10 vai téi mot y dinh rat tdo bao:

- Minh dinh nay mai sé vé tro hoc & nha Ky day, ciu thiy thé nao?

Twdng Nghiép dua, téi mim cwdi dong y ngay:

- Thé thi con gi bang nita.

Mot budi chiéu, hai dira ngéi hong mat trén chiéc cau, Nghiép da ndi thit tit ca y dinh cta
minh vé&i toi:

- Ky a, néu cau dong y thi thit hai tuan sau minh sé don vao & nha cau ludn day. Chang gi day
cling 1a nam hoc phd thong cudi cung cla ching ta. ROi ra c6 thé mdi dira sé di mot noi, va biét
dau hai dira khong duoc gap lai nhau nita. Néu trong nhitng ngay c6 diéu kién gan nhau nay ma
chung ta khong biét tranh thi séng chung voi nhau, hiéu nhau va giap do nhau thi dén khi do
han sé 4n han biét chirng nao. Hon nira tr ngay | Bich nhap ngi dén nay Ky di vé mot minh, sirc
khée lai khong duoc binh thuong, nén minh lo 1dm. Néu & chung voi nhau, ching ta sé c6 didu
kién giup nhau hoan thanh t6t ndm hoc cu01 cung nay. Roi ngay mua ngay nang ching minh di

Ve v61 nhau. Ky sé do bubn va d& vat va hon... Pay, Ky thiy c6 dwgc khong d€ h6m nao minh
vao noéi véi bo me Ky.

Nhiing 16 chan tinh cua Nghiép lam t6i xdc dong. T6i ban khoan va kho nght qua. Nghiép vé
¢ nha toi qua la mot hién twong khong binh thuong. C6 ai lai di tro hoc mot noi cach truong
nam sau ki-16- met? Liéu gia dinh Nghiép co dong y khong? Cac ban trong lép c6 ban tan gi
khong? Va toi c6 nén dé Nghiép vi toi ma phai chiu thiét thoi thé khong7 Suy nghi mai t6i dinh
khong nhan 1o Nghiép. Vé sau thiy Nghiép nhiét tinh qua, téi khéng n& tir chéi.

Thé la cho dén hét hoc ky mot, Nghiép & nha t6i. B6 me t6i rat vui khi Nghiép da thay 6ng ba
gitip tdi moi viéc vit hang ngay. Cang thuong tdi bao nhiéu 6ng ba cang quy yéu Nghiép bay
nhiéu.

Mot cti lang bui, mét trai chanh chua hay mot qua chudi ngot, me t6i déu dé danh cho ca hai.

Hai ching t6i dung chung mot bo sach gido khoa. Pém dén ngbi chung mot ghé, hoc chung
mot ban.

Hang ngay di cling nhw vé, khong lac nao hai ching t6i khong bén canh nhau. Mot 1a thu vira
béc, mot trang nhat ky chwa rdo muec, chiing t6i déu dwa cho nhau xem.



Vao hoc ky hai, nha truong quyét dinh moi hoc sinh l&p 10 xa trwdong tir hai ciy so tré 1én
déu phai di tro hoc Lan nay Nghiép lai khuyén toi:

- Ky a! Cé 1é da dén luc ciu phai di tro cung Nghiép ¢ nha ba cu On théi. Mbi ngay chung ta
tiét kiém chang nhitng duoc hon 2 gidr dl bd ma con ca strc khoe nita. Minh thdy dao nay cau
yeu di nhiéu lam, trong khi ap lwc bai vé& lai lén. Ngay thi tét nghiép cling chang con bao xa
nitra. To6t nhat Ky nén quyét ngay, cang sém cang tot.

Qua thwc sau may thang Ve ¢ nha toi, Nghiép va t6i da thanh doi tri ky hai trong mot. Moi
sinh hoat ca nhan phtrc tap cda t6i gan nhu Nghiép da to tuong, da san long giup toi tat thay.
Nay néu xa nha di tro hoc t6i sé khong con lo lang gi khodn ray ra iy nira.

b3 dén luc toi thay khong thé dé Nghiép vi t6i ma mai chiu canh vat va hang ngay phai di bo
cung toi ca chuc cay TOIPIHOC - 155 s6 nhu vay. ba dén luc toi khong thé Khong di tro hoc
duwoc vi chang may choc nita Ia thi tot nghiép. Qua trinh hoc tdp suot 10 nam qua sé duoc
quyet dinh trong may thang ngin ngdi nay. Minh can phai don tat ca thoi gian, strc luc dé hoc
va hoc thai.

Sau may ngay suy di tinh lai, dwoc b6 me dong vién, t6i danh chap thudn loi ban ctia Nghiép.

JHai chung t6i ¢ tro nha ba cu On cach 16p chirng hai tram met. Pay chinh 1a dia chi Nghiép da
gan bé tir ngay vao hoc 16p Tam. Nha Nghiép ¢ xa Hai bong can ké ménh méng bién ¢4, cach
truong cé toi hon chuc ki-16-mét. It ngdy sau c6 thém Minh va Phung ciing dén é.

KE ciing hoi chatvi bon dira ma chi c6 mot chiéc givong. Trong ng6i nha tranh nam gian nay
ba On chi & c6 hai gian, con ba gian bén kia Ia thudc vé gia dinh ong anh. Ong nha da mit tw
nam déi 1945. Ba c6 hai con. Chi Truyén, con ca ldy chdong & xa. Anh Son da nhap ngii tir may
nam trudc, gio dang & chién treong B.

Mot gian ba lam buong dé ngu con gian nha ngoai c6 chiéc givong ba nhuong ca cho ching
t6i. BA méi hon nam muoi tudi ma chung to6i ctr doan non doan gia Ia it ra cling ngoai sau
muoi. Vang tran va go ma nhan nheo hét ca roi. Trong ba giong me toi qua.

Hang ngay ching t6i an com chung voi ba. Cr c3p sach & lop vé 1a da thay ba ngbi quat
nhitng bat canh mong toi cua don& do chinh tay ba di bat tir nhitng thira ruéng quanh lang
dang boc khéi dat trén chiéc mam go cu Ky gitra giwong. That ding 1a mot nguoi me hién. Nhat
la doi v&i toi, ba thwong yéu chdm soc chang khac gi me toi. Ngay ca nhu'ng viéc nho nhit hing
ngay ba cling chu y lo liéu cho toi. Lam ldc toi cAm dong rém nwdc mat. SGng trong tinh thwong
yéu clia b, toi thay thoai mai nhw chinh & nha vay.

Toi khong pha1 lo nhiéu dén khé khan trong sinh hoat hang ngay nira. Vi khong nhirng
Nghiép, ba cu ma ca Minh va Phung ciing déu tin tinh giup d& va thong cam. Hon nita phan lom
nhitng sinh hoat hing ngay t6i da tw lam dwoc. T6i tw riva mit, danh rang va chai ca dau nira.

Cudc song tro hoc da dem lai cho t6éi nhiéu diéu méi mé. Toi yéu doi hon, thodi mai hon va
khée hon.

Hang ngay, ti to mo sang, bon ching t6i da day tap thé duc. Khoang dat duwéi goc bang ¢ dau
ngod voi nhitng lan gié mat tur canh dong thoi dén la bai tap cla chung toi. Toi khong tap duoc
cac dong tac tay, nhung nhitng dong tac chan, lwon, té6i déu tip nhw cac ban.

Bu01 chiéu, sau khi hoc bai xong, bén ching t6i lai ri nhau 1én cai ho 16n & trung tim huyén
tam va boi thi.

Be ngang ho rong dén hon tram mét. Bon ching t6i ct thé thi nhau boi di boi ve. T1eng quay
nudc, tiéng cwdi dua vang day ca mat ho. Thwong khi anh trang da chiéu xuéng mat ho sang
loang, chuing t6i m¢&i ua nhau lén bo va ra ve.

Cuoc song hén nhién vui vé dy khién t6i quén hét moi mét méi. T6i mirng tham thdy strc
khée ctia minh dd tam &n. Nhung chwa lau, bénh tat van chua chiu budng tha t6i. Mdt 1an nita
né lai dén giay vo co thé téi.



Vi ng6i nhiéu nén hai bén moéng t6i moc mun day tit. Pau qua, t6i khong thé ngoi hoc binh
thwong duorc.

Moi lan chi dwgc nam muoi phut 1a toi da phai dirng day roi. Vé sau mun muwng mu nhirc nhoi
dén ndi toi khong thé ngdi duoc nita.

Gilra lac a ay ky On thi tot nghiép da to1i. R6i ngay thi ct gan thém tung khic. Chi con mwoi lam
ngay, muoi ngay roi by ngay nita thoéi. Trong khi d6, mun ¢ méng toi van t1ep tuc mung mu
nhieu thém. Nghiép da kiém cho toi mot chiéc g6i bong lam dém nhung t6i cling khong thé
ndo ngodi dwoc. Toi phai chong sach 1én ban cao ding hoc.

DPing nhw vay gid ndy qua gio khac, dén ndi ca hai chan t6i madi nhir nhw vira di bd dwong
treong.

May sao sau khi tiém kha nhiéu pé-ni-xi-lin, t6i c6 thé ngoi va hoc dwoc. Ngay thi tot nghiép
cling vira toi.



37 - KY NGHI HE KHO QUEN

| hi xong, toi ve qué nghi he. bay la mua nghi he cubi cung trong doi hoc sinh pho thong
cta toi. Hon tit cd nhitng mua he khac, t6i cdm thay thodi mai vo cung.

Thé l1a mwdi ndm hoc da troi qua. Téi khéng ngoyr doi hoc sinh cia minh lai nhanh chéng dén
thé.

Du xong buoi nha truong t6 chirc 18 Tot nghiép cho toan khoa (1963-1966) toi chia tay cac
thiy c6, cac ban va gia dinh ba cu On ra vé trong tim trang that kho dién ta. Vui mirng, lo lang,
hy vong, bang khuang, trin tré, nhé nhung, luu luyén cling lic x&i 1én hoa tron trong tam tri
toi.

Muén di nhanh dé chéng vé nha ma duwong nhw doi chén lai khong san sang rao buérc. Vira di
ky trc toi vira mién man ua day bao ky niém kho6 quén véi con dwong qué than thudéc ma muwoi
nam qua t6i dd gin bo, di di vé khong biét bao nhiéu lan.

01 con duong than thuwong, oi con duong qué hwong. Chinh mi da nang budc chan ta ngay
hai bu6i dén truong sudt bao nam khong moi. Chinh mi da cho ta nhirng khoanh khac buon,
vui, xic dong bat ngo. Chinh mi da ghi diu tich mét thoi oanh liét cia cha 6ng tirng viét nén
nhu'ng chién cong lay lirng mang tén Vin Pan, Pong Bién, cho Cau Doi.

Ta yéu lAm doan duong tir cho Cau Doi dan vé trung tam xa khi ¢ day c6 cay dé co6 thu Xum
xué, cao vut da trng ngao nghe tung bay la co do sao vang trong nhirng ngay thang Tam lich st
1945 ma méi trua vé hoc to1 day ta lai di thit cham, that [au dé hong mat, dé€ lang tai, lang long
nghe tan cung tleng la dé du dwong tau ban nhac qué hu'(mg lao xao nao dong nhw gan ma nhw
Xa... Am vang tiéng cta dat... cda troi... clia 6ng cha thoi xa vang...

Ta nhé& 1dm doan duong dan vé lang Con Quay chay song song cung dong séng nho; c6 hang
phi lao téa bong mat quanh nam. Ta nh¢ lam nhitng budi hoc dém vé khuya, chi c6 mot minh,
gdp mua 1o6n duong tron nhuw do md. . Khong it lan doi dép ta tudt hét quai, khong cach nao di
dwgc nira, cling chang thé cAm né vé bang doi tay budng thong dwoc. Thé 1a ta danh vui no
xuong rudng va tim cach ghi_ dau lai dé sang hom sau dan me tim dén mang vé. Ta nhé 1dm cai
lAn nga gay tay & dau chiéc ciu kia cling trong mét dém muwa vé hoc khuya nhw thé...

Nhirng ngay toi day ta sé khong con di vé cung may nita duwong qué than yéu o1i. ROi ta sé di
hoc xa. S€ tam biét may. Chia tay may. S€ ddat chan lén nhirng con duong moi rat c6 thé thénh
thang hon, dep hon véi nhiéu canh sac la lung quyén rii hon. Song chang co gi thay thé duorc
may dau con dwong qué than yéu oi. Trong long ta mi van mai mai con day mot thoi gan bo,
mot thoi yéu thwong, mot thoi tri ky khong bao gior quén.

Vay con duong méi ma toi sé dat chan [én d6 no thé nao va & dau? Vang, n6 van con mong
lung xa voi 1am. . Song dinh hudng thi da r5. D6 1a con dudng vin chwong ma t6i dd theo duoi tw
ngay dau vao cap ba sau khi doc Thép da toi thé ddy, lai dugc cac thay c0 day van dong vién,
kthE 16, bdi dudng, rén luyén. Ca thay Tran Ngoc Chau day toan toi lép Bay ciing nhiét thanh
ung ho.

Mot hém dén tham nha t6i, thay Chau vui vé néi ludn: “Thdy maoi nghe tin Ky dang luong Iy
nén tiép tuc hoc tét todn hay chuyen sang van. Néu theo hwdng hai Ky so thdy buon phdi khong?
Khéng, thdy nghi ky roi. Em di van hop ddy, cé tuong lai day Hoc todn ciing tot. Nhung hoi khé
khan. Ky lai hay mau nuoc mdt. Xem chwng giau cam xiic Idm. Biét dau mot ngay kia em sé tré
thanh nha vdn ddu tién viét bdng chan ddy”.

Thay con noi chinh thay ciing rat yéu van, rat mé doc sach. Thay khuyén t6i: “Em phdi doc
nhiéu sdch va chiu khé tich liy vén song nhiéu, tdp viét nhiéu thi moi hy vong kha van dwoc”.
Ngay hom do thay da cam sin theo cudbn Mét nguoi chdn chinh cua P6-18-voi va cudn Nhdt ky
Lo6i Phong cho toi muon. That ding la duwoc [ nhu cdi tAm 1ong. La nguoi day toan tam huyét,
chinh thay da gieo wdc vong hoc t6t mén todn cho t6i. Chinh thiy da day cong cham chut, lo



lang, boi dwdng cho t6i virot qua ngan gian khé dé tré thanh hoc sinh gidi toan toan mién Bac.
Ro6i nay chinh thay lai nhiét thanh khuyén t6i nén chuyén theo huéng hoc tét van. Thay da
thuc sw gitp toi trut b bao ban khodn, tran tré.

Tt d6 toi lao vao hoc van khong chut do dy bang cach cham chi doc sach, doc sach va doc
sach. Me cho duorc dong nao tiéu vat la toi de danh mua sach hét. Co cudn sach quy ban cho
muon nhung né hen sang mai tra, thé 1a dém 4y toi sin sang thitc tring dé doc bang xong.

Sach da tr¢ thanh nguoi ban tam giao, chia sé cung toi nhing no6i niém siu kin. Sach day toi
cuoi, toi khéc. Day tbi biét song cho ra song; biét nhé nhitng gi can nhé va quén nhitng cai can
quén. Sach vuc day tam hon toi nhitng phut yéu mém; khoi nguon, tdéa rang nhiing dong sudi,
nhirng khoang troi yéu thwong, hy vong, niém tin moi ltc toi nao long xao xuyén. Toi ludn coi
sach la vang ngoc va luon 1ay viéc doc sach la hanh phiic moi ngay.

Thay toi rat thich quyen truyén Kiéu ma tim mua madi khong duor, Nghlep lang 1€ “dot nhap”
luc tim trong kho sach quy ctia 6ng chi dwoc mét quyén da son gay lian “bi mat” dem dén ting
toi.

T d6 ngay nao tdi cling dat né ngay trén ban hoc. Toi tw dit chi tiéu moi ngay phai hoc
thudc 10 cau. Ranh lic nao 1a téi hoc luc do.

Hoc dén dau toi co nghlen ngam hiéu dén diy. Tlr nao bi qua thi tim tra trong tw dién. T6i
con dem ban véi Nghiép, véi Minh, véi Thu hodc di hoi thay Chu, thay Lap, co Dung, thay Chauy,
thay Hap. Chang bao lau, khi gan hét 16p Chin, t6i dd hoc thuoc hai phan ba truyén Kiéu.

Nghe 161 cac thay co khuyeén, toi con thuwong ria Nghiép di choi cac noi dé xem phong canh va
tim hiéu thure té. C6 hdm chung tdi ri nhau di tham chuia C6 Lé & Nam Truc, chua Thap B,
dén Tran & lang Turc Mac (huyén Vu Ban, Nam Dinh) noi phat tich thoi dai nha Tran hién hach
chién cong, ba lan dai thang gidc Nguyen Mong, cach xa nha ca may chuc cay sé. Va phut gidy
dirng trwdc cay Thap Buat 700 tudi téi ngiu hirng ludn hai cau tho:

N gan ndm mdy van xanh troi
Gio reo Thdp But mét thoivang son.

Biét t6i thich di thuc té, anh ban Bui Ngoc Do qué xa bién Hai Triéu cach nha toi _khoang
muoi may cay s6 ngay sau ky thi tot nghiép lién ra toi Xuong choi may ngay dé ngam binh
minh bién va tim hiéu viéc lam mudi cua diém dan. Qua xtc dong trudc hinh anh la day strc
quyeén rii cia nhiing c6 gai lam mudi noi day ma lan dau tién bat gap, toi da viét bai tho €6 gdi
bien dwoc Do va nhirng ngwdi dan quanh ving truyén tay nhau doc.

Em la cé gdi bién

Nguwc cdng tron mé don
Lan gié khoi mat lanh
Em la cé gdi bién

Ddng cao nhw théng cao
Mat bo cdu Iwu luyén
Nhuw séng bién dat dao
Em tung troivdi cdt
Nhitng budi sém hirng dong
Tay dwa dwa miéng hat
Nhw diéu mtia vdn cong



Nuwéc khoi hoa mo hoi
Ddn chdt chiu dong ling
Da cang sam ndng troi
Long cang tinh mudi trdng
Mdc tiéng gdm con ma
Mdc tiéng gao thdn sdm
Em van trang mudi ngoi
Nhw trang troi mdy trdng
Chiéu ta long Idng gio
Xe mudi dnh sao sa
La chién céng ngay qua
Em ché vé kho dé!
Khuya vé sting bén vai
Em di tudn bdi truwoc
Theo gét em sai dai
Trdng in theo tirng budc
Oiem, cé gdi bién
Chuwa tron tudi déi mwoi
C6 nghe ngan con song
Pang hdt giem oil...

Hdi Triéu 10-6-1966

M6t tudn sau, 8 dira trong nhom choi véi nhau gobm: Thinh, Hlen Tran Oanh, Vuong, Thy,
Minh, Nghiép den va toi lai hoi nhau ra b1en Hai Dong noi co nha cda Nghiép va Minh cung dn
Xa lang btra com nép dd den v&i tdm he va cua bién luéc do me Minh cung me Nghiép lam, roi
cung 1én dé ng01 hao htrc cho xem trang moc trén bién. Cai dém day ky niém 4y ciing da gitp
t6i c6 dwoc mot bai tho khé quén. Pay la khé két:

Trwéc dat dao bao la BIEN-SONG-TRANG ruc ro

Long dira nao ctling nao nao loi twong lai bé ngo

Khi nghi ngay mai tdt cd mét phwong

Lén trang ngoi lai ngdm xudng qué hwong...
HaiDbong 17-6-1966

Sau ba nam phin diu rén luyén va tich lily, toi thiy kha ning vin hoc cia minh van chwa
dwoc la bao.

Nhwng vi da dinh tir trwdc lai dwoc cac thay khuyén nén t6i cit manh dan nop don xin vao
hoc khoa Ngit Van trudng Pai hoc Tong hop Ha Noi.



Nguyén Van Nghiép, Nguyén Ngoc Ky va Vi Cao Minh thei di hoc, 1966.



38 - PUQO'C THAM GIA LAO DONG TOI VUI LAM

I roi vira mo sang. Ngoai san da nghe tiéng 6ng t6 trwdng dén bao bd me toi di lam. Hém
do6 nha t6i c6 gio. Bo me toi xin nghi & nha.

- Thé di lam viéc gl ha b6? - T6i ndm trong man hadi vong ra.

- bi d4n phan xanh diy ma.

- Dan phan xanh, thé méi gap ddy. Ngay nay ma khong di ngwoi dan cho xong 1a mot tan
dién thanh (¥ ct thanh ra rac hét. Troi lai nang nhw do6 Itra thé nay. bé lai thi gay lam. - Véi
giong day lo ling, 6ng td trwedng ndi nhu vay.

T6i lién vung day:

- Puoc, bac d€ chau di din thay b6 chau nhé!

Ong t6 trwdng cudi nhin téi, nita tin nita ngdr hoi lai:
- C6 that khong?

- That diy. Viéc gi chir viéc nay l1a chau lam duorc.

- Proc, thé thi chau ct com nuwéce di.

- Chau né6 ndi thé chi di véi dirng gi bac.- Me t6i chay ra néi voi véi 6ng to trwedng. - Chan né
bay gi¢ 1a chan an chan viét chir ai di dan phan giam dat! L& manh sanh manh san né xé cho
mot cai thi khon.

- Khong, con di that.

- Thoi, ty no thich di thi ctr d€ n6 di lam mot budi xem thé nao. Nhung phai nhé lam an cho
can than.

Pugc b ddng y, n com xong toi lién mic quan dui ddi mii 14 ra thang cAnh dong PAm ma
ong to trueong da dan. Vira dén noi, mot chiéc thuyén ché day dién thanh cling vira toi.

- A, cAu Ky hom nay ciing di lam vé&i canh minh day a?

- Nao, lai b6c dién thanh rai xuéng ruéng véi bon minh di! - Mot cd tinh nghich vira b6c dién
thanh dw¢i thuyén rai xudng rudéng vira cudi noi.

- Thoi, cac c6 dirng dua ciu ay nira. - Ba Hoan quay lai lwdrm ¢6 kia. - Con cdu Ky cir dan di dé
chung téi rai ra cho.

T6i budc xudng rudng va ra sirc dung chan dan ldy dan dé. Nhung la qua. Tdi cit dan dén dau
thi ching lai n6i dén day. Ba Khiét buwéc dén bao kheé:

- Dan thé khong dwoc dau chau a! Pau tién chau phai dan ca hai dau n6 xuéng da. Sau dan &
gitta thi né mai khoi noi.
Nghe loi ba Khiét, toi lién lam theo. Ttr d6 dan dén dau la dwoc dén day.

Budi chiéu, trén dwong vé khi hoang hén da dan budng, gip canh ba con dang tat ta tat nwéc
chong han tdi dirng lai quan sat. Cho nay mdy do6i dang tat nuéc gau day. Cho kia dam bay
ngwoi dang tat gau kéo, gau song. Xa xa mot chit may top nam c6, nit c6 dang mai mé tat gau
guong. Tiéng nwdc xao dong i oap. Tiéng ndi cwdi huyén ndo. Tiéng ho, ti€ng hat bong tram
vang vong ca canh dong.

C ung nhau chung stec lam mua
Ong troi, ba ddt ciing thua ta roi...



Aioichd bé ruéng hoang

Bao nhiéu tdc ddt tdc vang bdy nhiéu
Céng 1énh chang qudn ldu ddu

Ngay nay nwéc bac ngay sau com vang.

Giong co la cua may co gai vira lam vira ca nghe vang ngan xao xuyen la lung. Trang thwong
tuan da 1én. Trng gau nuwoc duoce cac co thoan thoat chuyén vao rudng héa thanh nhitng dong
vang tudn chay ao at. Thay dep qua, vui qu4, toi lién hirng chi doc ciu ca dao:

O icotat nudc bén dang
Sao c6 mic dnh trdng vang do di?

Mot ¢d mic do gu da bac mau & t6p gan dudng van vira nhanh tay gau vira 1én tiéng:
- Nay ciu td o1, xudng tat nwéc véi chi em toi nao. Vui lam!

Chang hiéu suy nghi thé nao tdi lién roi dwong budce toi:

- Nao, may c0 cho t6i chung vui véi!

Tucmg dua toi thé cho vui, nao ngo khi toi da xam xam bwéc téi may cd6 ddm ra lang ting. Co
gai mac 4o niu twoi c6 tén Dao chirng tudi téi dirng gau cwdi nhi nhanh:

- R6i! Gau ddy! May qud, dang mét! Ky thay minh nhé!

Bady gior dén lwo't t6i béi roi. Biét Pao chu y tréu tdi, Mdn, Thom lién néi do:

- Dua Ky ti cho vui théi! Lang ta chi thiéu ngwoi hoc chir thiéu gi nguoi lao dong. T6t nhdt 6ng
cit vé nghi, chudn bi cho chuyén lai kinh hoc dai hoc la xém thom ldy roi.

- U’ thoi Ky vé nghi ngoi di. Ca ngay tham gia lao dong dan phan xanh vé&i ba con vy la quy
13m roi.

To6i biét minh khong thé tat dwoc gau day, gau song, gau keéo (vl tat cd déu phai dung tay).
Song nhin may nguoi tat gau guong dap chan kia t6i tham nghi sao minh khéng lam dwoc nhi?
T6i lién manh dan bwéc tdi gan cho c6 gai tén Hoi dang tat gau guéng mot minh:

- Nao, cho minh tat chung véi!
Twéng toi noi dua, ludng lw gidy 1at nhung roéi Hoi van dirng gau, giong diu dang:
- R6i moi 6ng! Khéng chéng tay vin dwoc, 6ng can than khong 1a nga diy.

Vang, t0i biét mudén tat gau guong dung chan dap la chu yeu Nguoi tat ng01 trén doan 6 ong
tre 16m bac qua hai md dat. Khi tat chi viéc dap lién tyc vao cac qua vO 1a nwdc cubn cudn tu
dwoi song duoc keo 1én theo cac bat gau tudn vao rudng. Song mudén chan dap cho khoe thi
nguoi tat phai dung hai tay bAm chéng vao doan 6ng tre minh ngoi dé lam diém twa sao cho
that chac, that an toan. Toi khong bam tay duoc, song néu biét cach ngoi dung trong tam trén
doan don @ 6ng, toi hoan toan cé the tat binh thwcmg Khong chut do du, toi tu tin leo 1én ng01
trén chiéc don 6ng tat thi. Nao ngo chua quen, lai khong vin tay lam dlem twa dwoc nén toi ci
choc choc lai dap khong trung qua vo khién may Ian suyt ngi nhao xuéng gau. Méi lan nhuw vay
may cO lai 0 1én cwoi giéu toi:

- Thoi, khong tat dwoc dau, dng vé nghi khde cho bon em nho.

Khong chiu dau hang, lan nay tdi binh tinh dap cham hon chtr khong voi vang hap tap nhw
trwdc nita. Hoi thay vay lien nhe nhang “day” toi:

- bé khéi chong mit khi tat, Ky nh¢ ding nhin cham chu qua xubng tirng bat gau. Clr thanh
than nhin ra phia xa. C6 th& méi khong bi chdng mit, mat thang bang. Binh tinh kién tri mot lat



la d6i chan vang cuia ciu sé tat gidi hon ca ching té nhiéu day.

bBuoc Hoi dong vién khéo, toi cang tuw tin gang sttc dé chuidn héa hon mai lan dap vo. Khi da
tam thanh cong roi toi lien moi Hoi 1én tat cung. Bén lén, luong Iy mot luc, duoc thém may cod
ban khich 1€ Hoi méi dam lang 1é thwc hién. Ca hai vira Iam vira vui ve chuyén tro trong tiéng

guong nwoc vang ngan h&i ha déu déu. Anh tring trong ryc vang lan toa. Ting lan gio nom nam
mat rieoi. Cang 1am toi cang say swra thich thi du moé hoi da wét dam lung 4o tir ltic nao.

Chang may chéc  trang da x€ bong gan liiy tre xa. Chia tay moi nguoi, toi vé nha trong sy mét
moi rd roi sau mot ngay lao dong chan tay thuc thu. Song toi lai cam thay mot ngay that'y
nghia. Mot ngay that vui. Mot ngay that sang khodai thoai mai ma chwa mot Ian téi cé duorc.

Mot hom di gitra duong toi bdng gip bac chii nhiém hop tac xa. Bac vo vao vai toi, gitr lai va
niém né hoi:

- Ch4u lau nay ciing tham gia san xuit dwoc véi hop tac x3, thé 1a tét lam. Chau da nhan dwoc
gidy goi di dai hoc chwa?

- Chwa bac a, chau dinh xin & lai hop tac xa. Bac xem c6 viéc gi b6 tri cho chau lam véi. - Toi
vira cwoi vira ndi véi bac.

- Tot qua. Chau sé lam ké toan hop tac xa nhé!

- Vang, chdu xin san sang.

- Nghe ddu chau hay lam van lam tho lam phai khong? Chdu tham gia vao ban vin héa théng
tin ciia hop tac xa dé dong vién phong trao thi hay biét may.



39 - SAP XA ROI

IN\I hung roi tit ca nhimg y twong dy chua kip gi thi ngay miing 9 thang 8 ndm 1966, t6i nhan
duoc gidy bao (% cua treong Pai hoc Tong hop Chi it ngay nira thoi toi s€ 1én duong hoc Pai
hoc tai mot vung so tan xa. TOi vira sung sudng lai vira thdy bang khuing, lo lang, hbi hop,
tiéng tiéc.

Vay la toi s3p xa roi qué huong dau yéu. Sap xa rodi nhitng canh dong ménh mong, khi ngut
ngan tham xanh, khi ruc r& bién vang diém xuyét nhitng canh co trang nén tho mo méng. Sap
xa roi con dwong qué than thudc. S3p xa roi nhitng liiy tre, nhiing goc bang, nhitng hang phi lao
ém dém vui say dang rong vong tay che mat con duong toi dén truong. Sap xa roi chiéc ao nho
noi toi cung chung ban vung vay tdp boi trong um tum xanh mat bong cua hai cdy mit va cay
v6i c6 thu to nhat lang Sap xa roi cai bé da ké gan ciu ao, téi van ngoi cau ca, ngam sao noi
trod cao, noi ddy nwéc mién man ngau hirng nhitng ti tho chcrt dén.

Sap xa roi cdn nha mai ra don so noi toi cat tleng khoc chao doi. Noi chirng kién nhirng phut
gidy tudi tho téi bat hanh. Noi wom gieo nay mam xanh la nhirng wéc mo, nhitng khoang troi
hy vong trong tam hon toi. Noi con ghi mai dau tich tdi 4c cia giac Phap trén ciy don tay gitra
mai v61 160 ch6 nham nho vét ctta clia nhirng manh dan dai bac. Noi khong it lan cac anh b6 doi
Ve dong quan than thién day bao tudi tho toi bao diéu bé ich. Sap xa roi nhiing nguo1i toi than
yéu nhat: bd me, 6ng ngoai toi, cac cau, di; cac anh chi, cac chau nho cua toi. ba bao lan vi toi
ho khoc. Lai da bao [an vi toi ho cwoi vui sung suong. Sap xa roi nhitng nguoi lang giéng chat
phac ma 4m ap 1ong nhén tir, vui tinh. Sap xa roi nhing nguoi thay nguoi ban than thiét: co
Cuong, thay Chau, thay Chtt... Bing, Tam, Phy, Liéu, Bich, Nghiép... va biét bao, biét bao nhitng
tam long cao ca khéac.

Moi nguoi mot ve, m01 nguoi mot ky niém khac nhau nhung tat ca déu dén vai toi, quan tim
cham soc toi véi long yéu thuong vo han. Néu khong c6 ho, khong co doc lap tw do, thi lam sao
mot ciu bé tat nguyén nhuw tdi lai ¢ thé dwoc dén trwong, duoc 1on 1én va sdp dU’O’C ngoi hoc
trong giang dwong dai hoc...

T hdi Nguyén, 1966-1968
Stra va bd sung tai Thanh phé H6 Chi Minh, 2013-2014



Vai Nét Vé Nha Gido U'u Ta, Nha Van
Nguyen Ngoc Ky

guyen Ngoc Ky sinh ngay 28-06-1947 tai Hai Thanh, Hai Hau, Nam Dinh, Ong bi liét doi
tay tir nam 4 tudi; 7 tudi di hoc dung chan viét. Hai Ian 6ng dwoc Bac H6 thwéng huy hiéu vi
thanh tich vuot khé hoc gidi. Nam 1970, oOng tot nghiép Pai hoc Tong hop, khoa Ngt Vin, sau
do di day va tro thanh Nha gido Uu ti ndm 1992, Nha vin Viét Nam dau tién viét bang chan,
Hoi vién HOi Nha Van Viét Nam nam 2006.

Hién 6ng da nghi huu, tudn 3 lan phai chay than nhan tao. Song voi nghi luc va sy c6 ging phi
thlro'ng, 6ng van miét mai ngay ngay vura di giao luu voi hoc sinh céc treong vira tié€p khach tu
van tam ly, gido duc qua Tong dai 1088 va tlep tuc sang tac tai TP. H6 Chi Minh. Ong dwoc co
Thu tudng Pham Vian Pong ngoi khen 1a tdm guong vuot khé tuyét voi va tré thanh huyen
thoai séng cho bao the hé cap sach toi truong sudt nira thé ky qua. Tuéi tré hoc dwong ca nuéc
50 nam qua da biét va coi 6ng la than tuong khi dwoc hoc bai EM KY PIHOC (sach Tdp doc I¢p
3 tir 1964-1983,) ANH KY BI HOC (sach Ké chuyén lop 4 tir 1983-2000), BAN CHAN KY DIEU
(sach Tleng Viét Iop 4 tir 2000 dén nay). Dén Téi hoc dai hoc (First News xudt ban nam 2013),
gia tai sang tac cua Nguyen Ngoc Ky da dat con s6 30 dau sach. Nhiéu cudn da tré thanh sach
gbi dau giwdng cla tudi tho nhw Téi di hoc, tuyén tap Cau dé vui tdm ddc. Ong c6 3 bai tho
(Nan do choi, Con duong lang, Em thu'(rng) in trong sach gido khoa tiéu hoc dwoc nhiéu thé hé
hoc tro thuoc long tr tam bé. Ong 3 lan duoc tang giai thuong trong cac cudc thi sang tac cho
tu01 tho toan quoc. Dwoc bao Tudi Tre tdng giai Nhat trong cudc thi viét vé me. Cac tac pham
clia 6ng luén tham dam tw tuong nhan van va giao duc sau sac Song cach thé hién lai rat - gian
di, hon nhién, di dom, tinh té&, giau hinh anh, nhac diéu va cam xuic nén dwoc ban doc gan xa
h&o hirc dén doc du'crc tai ban nhidu [4n véi s6 lwong hang chuc ngan ban.
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